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Me he propttesto grandes designios en 
ésta obrita, en la cual he procurado pintar 
un suelo y producciones diferentes de las 
de nuestra Ewopa. Harto tiempo han es- 
tado en posesión nuestros poetas de poner 
ú reposar sus amantes a las orillas de los 
arroyuelos , en las praderías y y ala sambra 
de las hayas. Yo he querido sentarlos en 
las riberas del mar^ al pié de los peñascos, 
á la sombra de los cocoteros, de los plátanos 
y limoneros en flor. No faltan á la otra 
parte del mundo sino Teóerilos y Virgilios, 
para qu^ tengamos descripciones tan inte- 
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resanteSy d lo menos, catno las de nuestro 
pais. Sé que algunos viageros de gv^lo nos 
han hecho pinturas encantadoras de muchas 
islas del mar del Sur ; pero las costumbres 
de los habitantes , y aun mas las de los Eu- 
ropeos que aportan á ellas , afean y desfi- 
guran por lo regular estos cuadros. Yo he 
deseado reunir á la belleza de la naturaleza 
entre los tr&picos la belleza moral de ana 
sociedad poco numerosa, proponiéndome al 
mismo tiempo demostrar grandes verdades, 
entre otras: « que nuestra felicidad consiste 
a en vivir según las leyes de la vM^turalexa 
a y de la virtud, dirigidas por las infá-^ 
« libles verdades del Evangelio. » 

Para pintar familias felices , no he ne-* 
cesitado inventar una novela» Puedo ase^ 
gurar que las de que voy a hablar han exis" 
tido realmente; que su historié es verdadera 
en sus 'principales acontecimientos, certifi- 
cados en mi presencia por mtéchos colonos 
d quienes fi^ cotiocido en la Isla de Francia. 
No he hecho mas qw añadir alguna» cir- 
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cunstamiás indiferentes , que siéndome 
par oíra parte personales tienen^ hasta eñ 
esto , cierta especie de realidad. Cuando 
formé, algunos años ha 9 "^^ diseño mu^ 
im/perfecto de esta especie de pastoral, 
procuré leérsela d una dama que frecuen-' 
taba lo qtLc se llama el gran mundo, y d 
persomas graves que viman muy apartadas 
de él, á fin de prever el efecto que produ- 
eiria su lectura en gentes de caracteres tan 
diversos; y tuve la satis faccion de verlos d 
iodos derramar lágrimas. Este fué el único 
juicio que pude formar de la obra , y esto 
era cabalmente lo que yo deseaba ver com- 
probado. 

M<u como , por lo común , la presunción 
es un vicio compañero de la cortedad del 
talento, cai en la vanidad, con tan buen 
suceso , de intitular mi obra : Pintura de 
la Naturaleza. Pero habiendo reflexionado 
después, por dicha mia, cuan distante estoy 
de conocer el clima en que naci; cuan rica, 
variada, amable, magnifica y misteriosa 
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$e presenta la naíuralexa en aqiiellos paües 
donde no he visU) st^ producciones , sino 
de paso ; y por úUimo , cuan ageno me hallo 
de poseer aquella sagacidad , espresion y 
giusto que se requieren para conocerla y re^ 
tratarla, volvi en mi, y agregué este débil 
ensayo á mis Estudios de la Naturaleza, 
que el público ha acogido con tanta benignp* 
dad, d fin de que recordándole este titulo 
mi incapacidad , merezca , como hasta aqui ^ 
la continiMcion de su indulgencia^ 
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En la ladera oriental del monte que se 
eleva á espaldas de Puerto-Luis, en la 
Isla de Francia , se ven , en un terreno 
antiguamente cultivado , las ruinas de dos 
pequeñas chozas , situadas casi en el cen- 
tro de una ensenada rodeada de escarpa- 
das rocas , y con sola una entrada al norte. 
A la parte izquierda de este sitio , se des- 
cubre la montaña llamada el morro dq. 
la Descubierta, que es la atalaya desd^ 
dondQfSe señalan las naos que apprtan k 



la isk , y at pié de ella , la ciiidad nom— 
brada Puetto-'l.uift^ sobre ht derecha, el 
camino que va de Íuerto-Luis al arra- 
bal de la» Pamplémusas ; en seguida la 
iglesia de este nonlbre , qué sé eleva , con 
sus avenidas de bambúes ó caAas , en me- 
dio de una espaciosa llanura ; y mas allá 
un bosque que sé esüendé habta las es- 
tremidades de la Isla. t)n Érente se distin- 
gue la bahía del Sepukrd en lá playa del 
mar , un poco ilias sobré la derecha , el 
cabo Desgraciado ; y des|)ues del cabo , el 
anchuroso océano , donde aparecen , ¿ flor 
de agua , varios islotes inhabitados , entre 
otros el llamado Mira , que parece un ba- 
luarte en medio de las olas. 

A la entrada de esta especie de ense- 
nada , desde donde se descubre tanta va- 
riedad de objetos, los ecos del monte re-; 
piten sin cesar el zumbido de los vientos 
que agitan los bosques inmediatos , y el 
susurro de las olas que se estrellan á lo 
lejos en los arenales y peñascos. Mas al 
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pié de las chozas no se siente ningún mido* 
ni se descubren en todo su contorno mas 
que enormes riscos , escarpados á manera 
de murallas , á raiz de los cuales , en sus 
grietas y hasta en sus cimas , crecen gru- 
pos de árboles donde se detienen las nubes. 
Las lluvias atraídas por s^s picos retratan 
muy á nienndo en las verdipardas lomas 
del monte los colores del Iris , y proveen 
de agua las fuentes de que se forma en la 
£alda el pequeño rio nombrado de los Lá- 
tanlos. 

En su circunferencia reina un pro- 
fundo silencio 9 y todo^ apacible , el aire, 
la luz y las aguas. El eco apenas repite ¿dlt 
el murmullo de las palmeras que crecen 
en la emine&cta , cuyes largas hojas , re^ 
matando en forma de flecha , se ven con- 
tinuamente agitadas por los vientos. Una 
apacible claridad itamina el fondo de este 
recinto , adonde nó penetra el sol hasta el 
mediodía ; pero desde que apunta la au- 
rora, bañan ras rayos toda k cumbre. 



(*) 

cuyos elevados picos , sobrepujando ¿ las- 
sombras del moD le parecen de oro y púr- 
pura sobre el azul de los cielos. 

Gustaba yo de frecuentar este si lío 
donde se goza ¿ un tiempo la vista de un 
inmenso horizonte, y la soledad mas pro- 
funda. Estando pues sentado un dia al pié 
de estas chozas , examinando sus ruinas , 
pasó no lejos de mi un hombre de avan- 
zada edad, descalzo, con calzón largo y 
chaqueta , según la costumbre de los an- 
tiguos habitantes del país, y un cayado 
de ébano en la mano , en que se apoyaba. 
Eran sus cabellos blancos como la nieve , 
y su fisonomía magestuosa y noble. Salú- 
dele con respeto, y él me correspondió 
con el mismo ; y habiéndose parado á mi- 
rarme con atención un breve rato , se di- 
rigió adonde yo estaba , y se sentó á mi 
lado. Animado yo con esta demostración 
de confianza , le dirigí la palabra en esto» 
términos : - m 

« ¿ No me diréis , buen amigo , á quiea 
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<i han pect^epecido estas chozas » ? Y él me 
respondió : <c Estos escombros, señor, y 
c( este terreno inculto , fueron liabitados ^ 
a abora veinte años , por dos familia^í^^e 
(( habían encontrado aquí la feliddad. Su . 
« historia es de las mas tiernas ; pero en 
c< esta isla , que está al tránsito para las 
<( Indias orientales , ¿ qué europeo puedb 
« interesarse en la suerte de algunos par- 
ce ticulares oscuros ?• ¿ quien querría vivir 
c( aquí feliz, pero ig-oorado y pobre? Los 
« hombres solo desean saber las historias 
c< de los grandes y poderosos de la tierra ^ 
« que acaso no son de tanto proveicho. » 

« Ya conozco , amigo , le contesté , en 
« vuestro semblante y modo de espresar-r 
« os , que poseéis gran caudal de razón y 
((,de esperiencia; y asi, si no estáis de 
a prisa 9 os ruego me digáis, todo lo que 
¿ sabéis acerca de lo$ antiguos moradores 
« de esta serranía ; y creed que el hom- 
(( bre , aun el mas depravado con las proo^ 
((. cupacioniBs del mundo, se complace en 
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« oir bablar de la felicidad que propor-* 
« cionan la naturaleza y la virtud , diri--' 
« gidas por la religión. y> 

fbtónces el anciano , después de haber 
teilido aplicada breve rato la mano á la 
frente y como en ademan dé quien procura 
traer á la memoria diversas circunstancias 
de algún hedió , me refirió lo siguiente. 

En d afio de t?^ ^ úii joven natural 
de Normandla , llain'aiSíó M.'^ dé La Tour , 
después de haber solicitado ^- aunque mú* 
tilmente , entrar en el servido ú^ rey dis 
Francia, y los auxilios necesarios de su 
familia para este fin , determinó pasar á 
esta ida 9 con el objeto de mejorar su 
suerte. Traia en su compañía á una her- 
mosa joven , á quien amaba con ternura, 
y era igualmente correspondido de eUa , 
con la cual se habia casado en secreto y 
sin ninguna dote ; porque siendo ella de 
una rica y antigua casa y familia de su 
provincia, se habían opuesto al casa- 
miento los parientes , con el protesto de 



qae M/ de La Toot no era de noble lí' 
nage y caballero. DejMa en Pnerto^Luis 
á pocos días de sa llegada , y se embarefr 
para Madagascar , con la esperanza dé 
comprar en aqaella isla algunos negros , 
y volverse prontamente á hacer aqni ntl 
establecimiento. En efecto , desembarcó 
en Madagascar ¿ mediados de Octubre, 
que es allí la estación mas peligrosa ; y 4 
poeos dpas de haber desembarcado , murió 
de lasfidlires pútridas que reinan en aqne« 
Ha isla casi los seis meses del afio , y que 
impedirán siempre á las naciones europeas 
formar en ella estaUedmientos fijos. 

Todos sus efectos fueron disipados des- 
pués de su £dlecimiento , como ordinariar- 
mente sucede á los que mueren lejos de su 
patria. Su muger se halló sola en Puerto^ 
Luis 9 viuda , en cinta , y sin mas bienes 
propíos que una negra , en un país esti^afid^ 
sin crédito ni recomendación alguna. De^ 
cidida én tan triste situación á no mendí-^ 
gar favores de ningún homlnre , después 
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de la muerte del único i quiea tiernar 

mente había amado , é. ins(Hratfdole valor 
sa mísQia desgracia » determinó' cultivar 
con su esclava un^ corta porción deterreno, 
á fin de adquirirse su sutaístenciacon di 
sudor, de su frente* 

. En una isla casi desierta , cuyo suelo 
estaba á discreción del primero, que lle- 
gaba 9 no quiso esta pobre viuda elegir los 
parages mas feraces , ni los. mas propor* 
donados para di comercio; sina que bus^ 
ca^o alguna quebrada de monte, álgun 
asile encubierto donde poder vivir deseos- 
nocida y sola 9 se encaminó á esta» breñas , 
pana guarecerse en ellas cchuo en un nido. 
Es como una especie de instinto , eo-^- 
mun á todos los seres sensiUes y afligidos, 
el rdiígiarse á los sitios mas^ ásperos y de- 
siertoj^ : como si los peñascos 'fuesen ba-^ 
luarteS' contra el infortunio,, ó como si ia 
tranquilidad de la naturaleza pudiese cal<- 
mar la inquietud y zozobras > ddi ánimo 
eonlurbado* Poro la Providencia, que 
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viene en nuestro auxilio » cuando soto bus-» 
camos los bienes necesarios , tenia reser-- 
vado uno á madama de La Tour t que no 
dan ni pueden dar el poder y las riquezas. 
¿ Y cual era este bien ? una amiga. 

Un año habia que habitaba en este 
mismo sitio una buena muger , activa y 
sensible , llamada Margarita. Era natural 
de la Bretaña , hija de unos pobr^ labra- 
dores que la amaban como á las niñas de 
sus ojos , y la hubieran hecho felÍ2 , si 
ella incauta no hubiera teuido la flaqueza 
de dar crédito á las insinuaciones amoro^ 
sas de un caballero de su vecindad , ase- 
guradas con la promesa de futuro ma- 
trimonio. Mas este inhumano , habiendo 
saciado su libidinosa pasión , la abandonó 
con crueldad , y aun se negó á asegurarle 
una subsistencia para el fruto que ya He- 
vaha en sus entrañas. Ella entonces, per* 
suadida de su desgracia » se resolvió á dejar 
para siempre el lugar de m nacimiento , 
y venir á ocult¿^ su fragilidad á las colo:* 



nías , tejos de m patria , donde había per-*^ 
did<¡!^ la única dote de una doncella hón-^ 
rada y pobre, la reputación. Un negro ^ 
ya de edad , que Margfarita había adqui- 
rido con algún dinero preátado , cultivaba 
con ella una rinconada de este terreno , y 
vivían felices. 

Madama def La Tour , seguida dé su ne- 
gra, háH6 en este sitio á Margarita, que 
estaba idando de mamar á su hijo ; y ale-^ 
grandosé estraordinariamente de encon- 
trar á una muger en sitaacion tan parecida 
á la suya, le significó en pocas palabras 
su estado antiguo y sus necesidades ac- 
tuales. Inmediatamente que oyó Marga-^ 
rita la relación de madama de La Tour , 
quedó penetrada de compasión hacia ella ; 
y queriendo merecer su confianza mas bieii 
que su estimación , le confesó, sin disimu— ^ 
larle nada , la imprudencia que había co— 
metido, añadiendo: ¡Yo si que he merecida 
la suerte que me cabe ; pero vos , señora. . . ^ 
sin culpa y desgraciada 1 Y después de esto»^ 
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le^fteeió €on lágrímassa choasa y amistad/ 
Mááámsi de La Toar, petietrs^a de gra^ 
titud al ver tan tierna y generosa acogida \ 
le dijo estrechándola entre sus brazos : ¡ Ay 
« buena attiigal sin dada quiere el cielo 
« poner término á mis crnele^ penas , pnes 
« os inspira mucha mas compasión hacia 
« mi, siendo como soy para vos una persona 
« estra&a ; que la que he hallado hasta 
« ahora en mis dtend^is mas cercanos. y> 

Yo conocía á Mni^aríta , y la- visitaba 
como amiga ; pues aunque vivo I^ua y 
media de aq^í , ^á el bosque que está' dé 
la otra parte de la Montana-Iarga , me 
consideraba como vecino suyo. En las ciu- 
dades de Europa , una calle , un simple 
muro impiden á los miembros de una 
misma iámília juntarse y comunicarse 
anos enteros ; pero en las nuevas colonias 
se miran como vecinos aquellos que solo 
viven separados por alguna montaña ó 
bosque. En aquel timipo con particulari- 
dad , en que esta isla apenas tenia comercio 
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con las Indias, la simple vecindad era nn 
titulo para la amistad , y la hospitalidad 
con los estrangeros una obligación y un 
placer. 

Ciiando supe qi^ mi Tecina tenía com- 
pañera, vine ¿.visitarla para ofrecerle 
mis servicios y^ ser de alguna utilidad á 
entrambas. Hallé en madama de La Tour 
unamuger dje ima fisonomi^ atractiva, 
llena de dignidad y melancolía , y en días 
de parir. Yo les dije que con venia , por 
el interés de susb^os, y particularmente 
por evitar que otro colono se apodei*ara 
del terreno, partiesen entre si el fondo 
de esle valle , euya.estenskijn es de cerca 
de veinte yugadas. 

!^llas se pusieron en mis manos para 
esta división « y yo fogrmé dos porciones 
casi iguales. La una contenia lamparte su^ 
perior de este recinto,: desde la estremir* 
dad de esos peñascos cubiertos d^ nubes , 
donde tiene su nacimiento, el rio de los 
Lataneros , h^sta aquella abertura escar** 



(13) 
pada que veis ea lo alio del monte , lla- 
mada la Cureña , porque efectivamente se 
semeja á una curefia de cañón. £1 fondo 
de este suelo es un puro pedregal , por el 
cual apenas se puede caminar ; pero no 
obstante produce frondosos árboles , y está 
manando en fuentes y arroyuelos« 
. En la otra porción entraba toda la parte 
inferior , que se estiende alo largo de las 
márgenes del rio de los Lataneros hasta 
esta garganta donde nosotros • estamos , 
desde la cual comienza á correr el rio 
entre dos colinas hasta el mar. Ya alcan*- 
zais á ver desde aqui aquellos listones ó 
fajas de pradoi;» y un terreno bastante 
igual y llano ; pero ni por eso es mejor 
que el otro , porque en lloviendo se vuelve 
pantanoso , y en tiempo de sequedad duro 
como un guijarro. 

Verificadas estas divisiones., persuadí ,¿ 
las dos echaran suertes sobre su propiedad. 
Cupo en suerte la parte superior á ma*< 
dama de La Tour, y la inferior á Marga- 
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rita , tiuedando una y otra contentas con 
su' parte ; pero me pidieron que no me 
alejara de estas inmediaciones, con d fin 
de que pudiéramos Tefrno& á menudo ^ 
ayudarnos y vakrños mútuiaanénté en 
nuestt*as cuitas. 

Pero todavía se necesitaba una habita— 
CK>ü particular para cada una. La de Mar- 
garita estaba situada en uiedio del llano ^ 
precisamente en los confines de su fér-^ 
reno. Determiné, pues, consüiiir otra 
igual , álli inmediato , én los lindes del de 
madama de L.a Tour , para su habitación ; 
por manera que estas áoú amigas vivían 
vecinas una dé otra, y en la propiedad 
respectiva de sus familias. Yo mismo corté 
las maderas en el monte , y conduje de la 
ribera del mar las h<^as de Ids lataneros^ 
para levantar esas dos chozas que tenéis á 
la vista sin puertas ni tejado. ¡ Ay de mi 
triste I ¡ demasiados vestigios existen to-- 
davla para tormento de mi memoria ! El 
tiempo ^que con tanta rapidez reduce A 
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polvo los monumentos de los imperios, 
parece que respeta en este lugar soUtarío 
los de la amistad , para perpetuar mi d<dor 
hasta el fln de mis días. 

Apenas había yo concluido la segunda 
choza, cuando madama de JLa Tour dió.fi 
luz una niña , y como yo habia sido par- 
drino del hijo de Margarita , gue se Uar- 
maba Pablo , me rogó madama de La Tour 
lo fuese también de su hija, juntaI^eQte 
con su amiga* Esta puso por nombre á la 
reden nacida, Virginia, y dijo; c< £Ua 
« será virtuosa y feliz ; yo no conocí la 
« desgracia hasta que müe estravié del cd- 
<c mino de la virtud. » 

Luego que madama de La Tour liubo 
convalecido de su. parto, empezaron ¿ 
tomar incremento estas dos j)equeñas. pof- 
sesiones , con el auxilio >que yo de. tieipfp 
en tiempo les presentaba , y prfncipa)mepte 
con el trabajo continuo de^us esclavos» £1 
de Slargaríta, llamado Dqjd^í^o > era up 
negro todavía robusto, bien; que ya de 
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dias , lleno de esperieDcia , y dotado de un 
enteodimiento bastante despejado. Gulti^ 
yaba indiferentemente los dos terrenos, 
según le parecian mas ó menos feraces , 
sembrando en ellos las simientes para que 
eran mas proporcionados. En ias tierras 
medianas sembraba mijo y maiz, algo de 
trigo en las buenas , arroz en las panta- 
nosas; 'y á raiz de las peñas, pepinos, 
calabazas y cohombros , que tienen la pro- 
piedad de trepar , serpeando hasta lo mas 
encumbrado de ellas. En los terrenos secos 
plantaba batatas , donde se dan dulces como 
la miel ; el árbol del algodón en las emi- 
nencias ; cañas de azúcar en las tierras re- 
cias; el café en las colinas, cuyo grano 
sale muy menudo , pero de escelente ca- 
lidad ; en las márgenes del rio , y al re* 
dedor de la habitación, bananas que dan 
varias veces al año abundante fruta y de- 
liciosa sombra ; y finalmente , algunos pies 
de la planta del tabaco, para divertir con 
la pipa sus propios cuidados y los de sus 
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iNieoas amas. Iba al monte á cortar leña 
para la lambre , componia y allanaba los 
caminos fragosos con las piedras que ar- 
rancaba deresta y de la otra parle ; y eje- 
cutaba todas estas obras con inteligencia 
y actividad , porque las hacia con zelo. 

Quería mucho á Margarita, y no menos 
á madama de La Tour , con cuya negra 
se casó cuando nadó Virginia. Amaba 
apasionadamente á su muger , que se lla- 
maba Mariía , y era natíra de Madagascar , 
de donde trajo algilna industria , como la 
de hacer canastillos de junco y telas de 
yerbas silvestres. Era María hacendosa, 
limpia, sumameoftefiel, mañosa para hacer 
de comer , criar gallinas , é ir á vender de 
tiempo en tiempo á Puerto-Luis el sobrante 
de las dos familias, que ya veis cuan poco 
seria. Si'á esto agregáis dos cabras criadas 
para dar leche á los hijos , y un mastín que 
guardaba de noche las posesiones , tendréis 
una idea cabal de toda la riqueza y menage 
de estas dos pequeñas caserías. 



(18) 
Ocupab^nae las dp$ amigas ^n hilu* al- 
,go<jki!ii desdé por la mmaBa hasta la no- 
.che^ de cuyo trabajo sacidbaii lo mas pre- 
dsQ para. siisteA4ajr$e ¿ si y sus fámilias: 
p^o por cftra parte tareeian de las detaas 
cooiodidade^ de la TÍdav siendo tal su po- 
breza» que solo se poaiau zapatos los dias 
.festivos pfira ir i oir misa muy de madru- 
.^da á la iglesia de las Paúiplemusas , que 
yeís allá abajo. Verdad es q«ie bay mucha 
masdistancia desd^ aquí i la citada iglesia 
que á Puerto^Luis ; pero elias^ ibau muy 
. r^ra .vez á ^te flUin^ ptl^bliQ > por eviiar 
el desprecio de las gMt^ » viéndolas ves^ 
iidas de tosco cotón aizul dQfBepgala, que 
je^ la-tela ordinaria de que aqoi^rvislen 
los eslavos. 

Pero^ «u bueDo$:t^rmioos, ¿la opinión 
y e^Ufpacíop' de: la$.gw|^ pueden. e^ir 
valQr jamas á la, felicidad fdoméstica ? Si 
estas bpenas.mugeres p^(9abaa iin^ poco^ide 
mortificaron faer^ de m casa » enoonir»- 
ban en ella á la; v.^^ Ui^ mas 
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cion y coosaelo. Apenas lai alcanzaban á 
ver Domingo y Maria desde esta altara 
por el caminóle Ia3 Pamplemnsas , bajar 
ban al punto muy alegres hasta la falda', 
para ayudarle^ ¿ subir ; y leyendo ellas en 
los ojos de sus esdaiios el goao que tenían 
en verlas volver ; hallaban en sas casas el 
aseo 9 la franqueza , y los bienes que úni- 
camente debían á sus propias: fatigas, y á 
las de unos criados oomo los su^os pene- 
trados de verdadero zelo y cariño. Ellas 
mismas, unidas por las mismas necesi- 
dades é iofortunioff » dándose mutuamente 
lo» duloe^ nombre» de amiga , hermana y 
companera , no tenían mas que una vo^ 
luntad , ; un ínteres y una mesa , siendo 
todo común entre las do». Una religión 
pura, acompañada de costumbres castas é 
irreprehensibles , dirigía su espíritu Iricia 
la vida futura, como la llama que vuda 
hacia el cielo , cuando le fidta pábqlo sobre 
la tierra.. . 

El desempeñó de las obligaciones de la 
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naturaleza aumentaba la felicidad de su 
sociedad ; y su amistad mutua se redoblaba 
á la vista de sus hijos , fruto de unos amores 
igualmente malogrados. Se oomplacian 
en lavarlos en un mismo baño , en acos- 
tarlos en una misma cuüa , y en cambiarles 
á veces de pedio; y en semejantes oca- 
siones soUa decir madama de La Tour á 
Margarita : « Amiga , cada una de nos- 
« otras tendrá dos hijos , y cada uno de 
« nuestros hijos dos madres. » Ambas re- 
clinadas sobre las cunas de sos hijos ha- 
blaban ya de su casamiento ; y esta pers- 
pectiva de felicidad conyugal, con que 
ellas engañaban sus propias penas , rema- 
taba comunmente por hachas llorar ; 
acordándose la una de que sus males le 
habian sobrevenido por haber mirado con 
descuido el himeneo , y la otra por ha- 
berse sometido á sus leyes ; aquella por 
haber querido elevarse sobre su estado , y 
esta, por haber bajado de él. Pero en 
medio de estas consideraciones, se conso- 
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laban con la dulce idea de qae sus hijos , 
mas felices que ellas, gozarían algún dia 
de los puros y sabrosos placeres del amor 
conyugal y la venturosa paz que resulta 
de la igualdad en los matrimonios. 

En efecto, nada era comparable al amcnr 
que los dos niños empezaban á tenerse. Si 
Pablo se quejaba , le presentaban á Vir- 
ginia; y al punto que la veia , se sonreía 
y callaba. Si Virginia se hallaba en algún, 
apuro 9 inmediatamente se adyertia por 
los gritos de Pablo ; pero esta amable niña 
disimulaba al instante cualquiera desazón , 
por que él no participara ^eella. Nunca 
llegaba yo á estas chozas , que no los en- 
contrase abrazados en medio del campo, 
sosteniéndose uno á otro por debajo de los 
brazos, cuando apenas podían tenerse' de 
pié, bien asi como suele representarse en el 
cielo la constelación de Géminis. ¡Oíantas 
veces me he deleitado en verlos tendido» 
en el suelo, profundamente dormidos y 
soñando , hasta tener que despertarlos para 
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libertarlos de la pesadilla de los sueños que 
regularmente perturban la imaginación 
de los muchachos ! 

Luego que empezaron á hablar ^ los pri- 
meros nombres que aprendieron á darse 
fueron, los de hermano y hermana, que 
son los mas dulces que conoce la infancia. 
Su educación no hizo mas que redoblar sü 
amistad, dirigiéndola hada sus necesi- 
dades reciprocas. Virginia se halló muy 
temprano en estado de gobernar la casa , 
cuidar de su aseo , y disponer una comida 
campestre, siendo elogiada siempre por su 
hermano en todo lo qué hacia. Pablo , todo 
el dia én continuo movimiento, cataba 
en el jardin con Domingo , ó le seguía al 
monte con una hachuela en la mano; y 
si por el camino avistaba unahermosa flor, 
alguna fruta rara , ó un nido de pigaritos^, 
aun cuando estuviera en la cima de un 
árbol , trepaba á él para cogerle y llevár- 
sele á su hermana. 

Cuando se le encontraba á él uno en 



(23) 
algan parage , era seguro ^e el otro wy 
estaba lejos. Un día que yo bajaba de la 
cumbre de ese monte, divisé á Virginia al 
estremo de ia huerta , que corria hacia casa 
con el zagalejo por encima de la cabeza ^ 
para defenderse del agua á^ una nube 
pasagera/De lejos la crei sola i pero ha-^' 
bienidbme acercado para conducirla de lá 
maao y ayudarrla á caminar , vi que Ué^ 
vaba del brazo á Pablo , casi lodo tapado 
eon el zagalejo , y muy ufanos los dos dé 
verse á «ubierlo del aguacero , debajo de 
aquel paraguas de su invención. Los dos 
graciosos niños , cobljadoscoo el ahuecado 
zagalejo, me hicieron acordar entonces dé 
los hijos de Leda , encerrado»«n una misma 
concha. ' 

Todo su estudio le ponían en oompla*- 
cerse uno á otro , y ayudarse mtltuamentew 
No sabian leer ni escribir; eran ignorantes 
oomo los eríoUos, y no vrriaB inquietos 
por averiguar lo que había pasado en 
tiempos remotos é lelos de ellos, ni se 



esiendian su curiosidad ma» allÁ de este 
Hipóte* Creían que el mundo no pasaba de 
ks estremidades de su isla^ y no, se flgu-* 
raban que hubiese cosa buena ni apetecible 
doqde ellos no estaban. Su afeólo mutuo 
y el de ans madres ocupaban toda la acü- 
vidad de sus almas. Ignoraban loqueara 
Mbo 9 porque todo era común entre dios: 
no coMcian la mentara, porque no teiiían 
verdades que. disimular ; ni menos la gola 
y la inten^rancia , porque tenían á su 
discreción manjares simples é inocentes. 
Sus religiosas madres les habían enseñado á 
temer yamar áDíos , inspirándoles una su- 
tdime idea de sus atributos; y venerabaná la 
divinidad en la iglesia , en su easa , en los 
campos y en los bosques , levantandoá todas 
horas al cielo sus manos inocen tes, y un co- 
razón penetrado del amor de sus madres* 
Asi se pas6su primera infancia, como 
una bella aurora que anuncia «n£a mu-* 
cho mas hermoso y apacible. Ya llegó ei 
tiempo de aliviar á sus naadres en el cui- 
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dado de lo9 negocios domésticos. Inmedia« 
tamente que el canto del gallo anunciata 
la venida de la aurora, se levantaba Vir« 
ginia, iba por agua á la vecina fuente , y 
volvia con día á casa para disponer el 
desayuno. De allí á poco , luego que el sol 
doraba con sus rayos de fuego las cimas 
de este recinto , se pasaban Margarita y su 
hijo á . la choza de madama de La Tour 9 
donde daban gracias á Dios todos juntos 
ánCes de ponerse á almorzar. Comim- 
mente se desayunaban á la puerta de casa , 
sentados sobre la verde alfombra de fra-^ 
gante yerba , debajo de los frondosos ba-'^ 
nanos , que á un mismo tiempo les sumi- 
nistraban manjar preparado en su sabrosa 
fruta , y delicado mantel en sus anchas y 
lustrosas hojas. 

Un alimento abundante y saludable 
contribuia. á que medraran rápidamente 
los dos jóvenes ; y una educación dulce 
pintaba en su fisonomía la pureza y con- 
tento de sus almas. Virginia no tenia mas 
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c[ue doce anos , y su eslalara esa ya mas 
que mediana. Sus largos y rubios cabellos 
le sombreaban la íreRte , y sus ojos azules 
y labios de coral brillaban con apacible 
esplendor sobre la blanca y fresca tez de 
su semblante. Las niñas de sus ojos se scm^ 
reian de concierto siempre, que hablaba ; 
mas cuando estaba callada, su oblicuidad 
natural hacia el cielo les daba toda la es*» 
presión de una sensibilidad estremada , y 
aun de una ligera melancolía. 

En Pablo ae descubrían ya todos los 
caracteres de un hombre en medio de las 
gracias de la adolecenda. Su. estatura era 
mayor que la de Virginia^ el eolor de su 
rostro mas atoado , su nariz mas agui- 
leña ; y sus ojos , que eran negros aamo 
el azabache ,. tendrían algún tanto de al- 
tivez , si las largas apestañas , que á manera 
de pinceles brillabaü en eontcúrno de ellos , 
no les hubieran comunicada la mayor apa* 
cibilidad y dulzura. Aunque tx)do el dia 
estaba en continuo movimiento , se sose^ 
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^aba al iastante qne veía á sn hermana , 
é iba á sentarse á su lado. En la mesa 
apenas se decían nna palabra ; y en su si- 
lencio , en la naturalidad de sus posturas , 
como en la hermosura de sus pies descal- 
zos , me pareeia estar viendo varias veces 
uno de aquellos grupos antiguos de már- 
mol blanco, que representa algunos de los^ 
hijos de Niobe. 

Aunque madama de La Tour observaba 
con complacencia el aumento de las gra*^ 
cías y atractivos ¿e su hija , sentía sin enw* 
bargo cierta inquietud secreta , igual á su 
ternura^ que le hacia decirme algunas 
veces : « ¿ Qíxé sma de la pobre Virginia , 
si yo faltase ? » 

Tenia en Francia madama de La Tour 
una tía , de distinguido nacimiento , rica , 
vieja y solterona , la cual se había negado 
cruelmente á socorrerla enando se casó en 
secreto , y á quien desde entonces había 
jurado no recurrir en su vida , aunque se 
viese reducida á la última miseria. Pero 
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desde que fué madre , ya no íemiA el son^ 
rojo de ser desatendida. 

Escribióle á sa tía la inesperada mnerte 
de su marido, el nacimiento de su hija , 
y la triste situación en que se hallfaba en 
un pais tan distante det suyo , sin amigos 
ni parientes , y con la nueva carga de una 
nina, pero no tuvo respuesta. A pesar de 
este desaire, y de ser madama de La Tour 
de un carácter firme y elevado , no temió 
humillarse y esponerse á las injurias de 
su tia , que nunca le habia perdonado el 
haberse casado con un hombre que , aun- 
que honrado , era de nacimiento inferior 
al suyo ; y asi continuó escribiéndole siem- 
pre que hallaba ocasión , á fin de escitar 
su compasión á favor de Virginia. Pero se 
pasaron algunos años sin. recibir de ella la 
señal de reconciliación. 

Últimamente en 1738 , á les tres, años 
de b^ber llegado á esta isla su gobernador 
M/.de la Bourdonais, supo madama de La 
Touir que este señor tenia para ella una 



eartade sti tía. Corrió al instante á Puerto- 
Luis , sin reparar en aquella ocasión en 
presentarse mal vestida , haciéndola su- 
perior á -todos los respetos mundanos la 
alegría maternal que la alentaba. 

El contenido de la carta de la tia , se re- 
ducía á decir á la sobrina : « Que era me- 
« recedora de la suerte que tenia , por 
« haberse casado con un aventurero liber- 
« tino ; que las pasiones llevaban en pos 
« de si el castigo ; que la muerte prema- 
« tura de su marido era uno de los mas 
« justos del cielo ; que habia hecho muy 
« bien en pasar á las islas , antes que des- 
« honrar á su familia en Francia ; final- 
ce mente que estaba en buena tierra donde 
<( todo el mundo hacia fortuna, menos los 
ft holgazanes. » 

Después de haberla vituperado de este 
modo , concluía alabándose á si misma , y 
diciendo : « Que ella , para evitar las con- 
« secuencias casi siempre funestas del ma-* 
« trimonio , no bahía querido casar«e , 
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« jamas. » Pero la verdad del hecho es 
que como tenia ana ambición . desorden 
nada , no había intentado casarse , sino 
<x)n un hombre de muchas circuns^tancias ; 
mas á pesar de sus grandes riquezas , y 
<le que en la corle lodo s^ mira con indi- 
ferencia 9 méteos el dinero , no hubo quien 
quisiera tomar por esposa á una muger 
tan fea , y de entrañas tan crueles. 

En posdata anadia : « Que sin embargo 
« de todo lo dicho , la había rec4>mendado 
4c eficazinenle á M/ de la Bourdonais. » Y 
en efecto lo babia hecho asi ; pero según 
la costumbre demasiado recibida hoy día « 
que hace á un protector mas temible que 
uu aiemigo declarado. El caso es , que á 
fin de justificarse para con el gobernador 
de la crueldad con que había tratado á su 
sobrina, la había calumniado , aparen- 
tando compadecerse de ella. 

Madama de La Tour , ¿ quien cualquiera 
otro hombre í ndiferen te no hubiera podido 
mirar sin ínteres y respeto , fué recibida 
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con mucha frialdad 4^ M/ de la Boordo- 
ndís, prevenido de antemano contra ella ; 
y solo contestó á la patética eisposicion 
que le hizo de su triste situación y de la de 
su hija , co]| estas enfáticas y duras espre^ 
síoñes 9 pronunciadas interrumpidamente : 
c< Yo veré.... discurriremos.... con el 
c( tiempo.... son muchos los necesita- 
« dos.... ¿porqué disgustar á una tia 
€( respetable ?. . . • vos sois la que tenéis toda 
« la culpa. » 

Volvióse lMadama.de Laffour á su chpza , 
con el corazón anegado en sentimiento , j 
traspasado de amargura. Inmediatamente 
que entró en qasa se sentó , arrojó la carta 
de su tía sobre la mesa « y esclamó á su 
amiga : « ¡He aquí el fruto de once anos 
c( dje paciencia ! » Pero como ninguno sabia 
leer sino ella , volvió á tomar la carta, y 
se la leyó á Margarita ¿ presencia de sus 
hijos. 

Apenas hubo acabado , cuando Marga- 
rita le dijo con desenfado : « ¿ Que necesir 

3 
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« dad tenemos nosotras de vuestros pa- 
« rientes ? ¿ Nos ha abandonado Dios por 
í< ventura ? El solo es nuestro padre. ¿ No 
c< hemos vivido felices hasta el dia de hoy ? 
« Pues ¿ porqué os angustiáis ? ¡ Vaya , 
« que no tenéis valor ! » Y viendo que llo- 
raba madama de La Tour , se arrojó á su 
cuello , y estrechándola entre sus brazos , 
esclamó : « ¡ Querida amiga mia I ¡ que^ 
« rida amiga ! » Pero sus propios sollozos 
no le permitieron articular otra palabra. 
Al ver esto , Tirginia , derramando co- 
piosas lágrimas , apretaba alternativa- 
mente las manos de su madre y de Mar- 
garita contra su boca y corazón ; y Pablo , 
con los ojos inflamados de cólera, gritaba, 
apretaba los puños , y pateaba , sin saber 
á quien atribuir la culpa délo que pasaba. 
Acudieron á las voces Domingo y María , 
y no se oia en toda la casa mas que estos 

acentos de dolor : « ¡ Ay , señora !' 

H ¡ay, ama de mi vida ! ¡ madre 

« mia ! no lloréis. » ' 
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Estas demostraciones tan tiernas de 
afecto mitigaron la pesadumbre de miH 
dama de La Toar , la cual tomando en sus 
brazos á Pablo y Virginia , les dijo con 
semblante placentero : « Hijos mios , tos- 
« otros s(MS la causa de mi aflicción , pero 
(c también lo sois de mi alegría. ¡ O ama* 
« dos hijos mios ! la desgracia no me ha 
<x venido de cerca , sino de lejos ; la feli- 
ce cidad la tengo al rededor de mi. » 

Pablo y Virginia no la coraprendié-^ 
ron ; pero asi que la vieron contenta y so- 
segada , empezaron á sonreírse y hacerle 
caricias. Asi continuaron todos siendo fe* 
lices 9 no habiendo sido aquel accidente 
8Íno como un turbión en un dia sereno v 
despejado de primavera. 

Cada dia manifestaban mas y mas estos 
dos jóvenes la bondad natural de sus cer- 
razones. Un domingo , al rayar el alba , 
habiendo ido sus madres ala primera misa 
¿ la iglesia de las Pamplemusas , se pre^ 
sentó una negra marona debajo de los b»- 
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nanos que circundaban la casa , la cnal pa- 
recía un esqueleto de puro flaca , y no lle- 
vaba mas ropa sobre su cuerpo que un pe- 
dazo de arpillera al rededor de la cintura. 
Se echó la negra á los píes de Virginia , que 
estaba disponiendo de almorzar para la 
familia , y le dijo : 

« Caritativa señorita mia^ compadeceos 
« de una pobre esclava fugitiva , que hace 
« un mes anda errante y casi muerta de 
« hambre por estas sierras , y á veces per- 
ce seguida de los cazadores y de sus perros. 
« Vengo huyendo de mi amo , que es un 
« colono rico de las riberas de Rio-negro , 
c< el cual me ha tratado como veis. » Y al 
mismo tiempo le mostró su cuerpo , sur- 
cado de arriba abajo de cicatrices y costu- 
rones , efecto de lo& fuertes latigazos que 
habia recibido de su amo. 

Virginia , toda condolida y penetrada 
de lástima , esclamó : « ¡ Anímate , pobre- 
cita negra ! come , come. » Y le dio el al- 
muerzo que tenia dispuesto para los de 
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casa. La esclava lo devoró todo en breves 
instantes ; y viéndola Virginia harta y sa- 
tisfecha , volvió á esclamar : 

« ¡ Pobrecita , pobrecita esclava ! im- 
<ic pulsos me dan de ir á pedir á tu amo 
c( que te perdone , pues en viéndote no es 
« posible que deje de moverse á com- 
ee pasión. ¿ Quieres guiarme adonde él 
« tiene su morada ? » 

<i Ángel del cielo] , replicó la negra , 
« por lo que á mi toca, estoy muy pronta 
« á seguiros adonde queráis ; pero la 
« posesión de mi amo está distante de 
« aquí. » 

« No importa , no importa , » respondió 
Virginia con una viveza , hija de la ternura 
de sus entrañas. Y en esto llamó á Pablo , 
y le rogó que la acompañara. 

La esclava los fué conduciendo por sen- 
das muy fragosas , atravesando selvas y 
escarpados montes que treparon con mu- 
cha dificultad y y vadeando rtos profun- 
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éM 9 hasta que finalmente llegaron » cerca 
de mediodía , á la colina que está sobre la 
ribera de Rio-negro , desde donde descu- 
brieron una casa bien construida, grandes 
plantíos y una caterva de esclavos ocupa- 
dos en todo género de trabajos. Su señor , 
que andaba paseándose por medio de ellos 
con una gran pipa en la boca y un látigo 
en la mano, era un hombre alto^ seco, 
amolalado , de c^ hundidos « y cejijunto. 
Virginia , toda inmutada j ^fida al 
brazo de Pablo, m aeercé ^d «dwojiy 
le ^ipltaó ipie por «BMir ^ie lÜas 
naraá ra esdatTa, que qwfflialw 
mas atrás. Al pronto no faixo mucho caso 
el colono de los dos muchachos , viéndoles 
pobremente vestidos ; pero habiendo obser- 
vado después el delicado talle de Virginia, 
y sus hermosos cabellos rubios que le salían 
por debajo del pañuelo azul que llevaba 
al rededor de la cabeza , y oído el metal 
de su dulce voz , que le t^nblaba , como 
todo su cuerpo , al tiempo de pedirle por 
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la esclava « se quitó la pipa de ta boca , y 
levantando el látigo en alto , y prorum- 
piendo en una escecrable maldición , pror 
metió perdonarla , no por el amor de Dio9 , 
sino por Virginia. Fuera de si la muchar 
cha con esta gracia , hizo seña á la esclava 
para que se acercara á su amo ; y en esto 
echó á correr aceleradamente , siguiendo!^ 
Pablo. 

Volvieron á subir el monte por donde 
habian bajado , y llegando á la cumbre se 
sentaron al pié de un árbol , muertos de 
cansancio , de hambre y de sed 9 despuc^ 
de haber andado en ayunas al pié de cincp 
leguas. Hallándose de aquella manera fa- 
tigados , dijo Pablo á Virginia : 

« Hermana mia , ya son mas de las 
c( doce, y tú tienes hambre y sed. Aquí 
« es imposible que hallemos de comer ; y 
a asi mejor será que volvamos á bajar á 
<c ]a ribera , y pidamos al amo de la es- 
« clava nos dé alguna cosa para desayu- 
<( narnos. » 
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« ¡ Ay ! eso no , Pablo , respondió Vir- 
« ginia : todavía estoy temblando con el 
í( susto que he pasado al hablarle. Acuer- 
'« date sino de su figura , y de aquello que 
« suele decir mamá : El pan del malo llena 
c( la boca de arena. » 

c( ¿ Pues qué hemos de hacer ? replicó 
« Pablo : estos árboles no producen niñ- 
ee guna fruta buena, y por aquí ni siquiera 
c( se descubre un tamarindo ó un naranja 
c< para poder refrescar la boca. » 

c( Dios se compadecerá de nosotros, con- 
« testó Virginia , pues oye el piar de los 
« pajarillos que le piden de comer. » 

Apenas hubo dicho estas palabras , 
cuando sintieron el ruido de una fuente 
que caia de lo alto de un peñasco inme- 
diato. Corrieron allá , y despueá de haber 
apagado la sed en sus aguas mas puras 
que el cristal , cogieron un manojo de ber- 
ros de los que crecían en sus bordes , y co- 
mieron de ellos. 

En esto , como anduviesen de una parte 
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á otra por ver si encontraban mas sabs- 
tancioso alimento , descubría Virginia , 
entre la espesura de los árboles , nna pal- 
mera nueva. El cogollo ó cebolleta que 
arroja este árbol junto á los arranques de 
las ramas , es de muy buen comer ; pero 
aunque el tronco apenas era mas grueso 
que un muslo , tenia ms^s de sesenta pies de 
elevación. Por otra parte, bien que la 
madera de este árbol sea un tejido de fila- 
mentos ó hebras delicadas , su núcleo ó 
corazón es tan duro , que rechaza y embota 
las mejores hachas ; y Pablo ni siquiera 
llevaba una mala navaja. Ocurrióle , pues, 
pegarle fuego al pié , pero se halló con la 
nueva dificultad de que le faltaba eslabón ; 
y por otro lado no creo que en esta isla , 
que es toda ella un puro peñascal , se en- 
cuentre un solo pedernal. 

La necesidad es madre de la industria , 
y por lo común las invenciones mas útiles 
se han debido á los hombres mas misera- 
bles. Besol vio Pablo sacar lumbre al modo 
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de los negaros ; y i este fin hizo un aguje- 
rito con la punta de una piedra en una 
rama muy seca , y aguzando después con 
el corte de la misma piedra un palito 
igualmente seco, pero de árbol de especie 
diferente , sujetó la rama entre las rodillas. 
Hecho esto , introdujo el palito en aquel 
agujero , y dándole vueltas entre las 
manos » como quien bate chocolate , no 
tardó en ver salir chispas y humo del 
punto de contracto. Juntando entonces 
yerbas y ramas secas de árboles, encendió 
una hoguera al pié de la palmera , la cual 
en breve tiempo dio consigo en tierra con 
grande estrépito. 

El fuego le sirvió también para despo- 
jar la cebolleta de las largas hojas leñosas 
y picantes en que está envuelta; y ha- 
biendo comido él y Virginia parte de la 
cebolleta cruda y y parte asada en el res- 
coldo 9 fué para su paladar el manjar mas 
sabroso y delicado. Hici^on aquella co- 
mida frugal con la mayor alegría, acor- 
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dándose de la buena acción que habian 
practicado por la mañana ; pero les tur- 
baba su alegría el recuerdo de la pena que 
tendrían sus madres por su larga ausencia 
de casa , y Virginia hablaba de esto á cada 
instante : pero Pablo , sintiéndose mas re- 
forzado , le aseguró que no tardarian en 
sacarlas de aquel cuidado. 

Después de haber comido , 8% vieron de 
nuevo embarazados, pues les faltaba quien 
les enseñara el camino para volverse i su 
casa. Mas Pablo , á quien nada de este 
mundo acobardaba , dijo á Virginia r 
<c Nuestra posesión cae al sol de mediodia ; 
nosotrcfs debemos atravesar , como esta 
mañana , la cumbre de aquella sierra que 
ves allá abajo con sus tres picos. Vamos 
pues , Virginia , echemos á andar. » 

Positivamente, la sierra ó montaña que 
decia Pablo , era la de los Tr^ Pechos , 
asi nombrada por los tres picos que sobre- 
salen en ella en figura de pechos. Bajaron 
por consiguiente al morro ó collado de 
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Rio-negro de la parte del norte , y llega- 
ron , de allí á una hora , á la orilla de un 
rio ^ue les cortaba el paso. 

Esta gr^n parte de la isla, cubierta de 
salvas y malezas , es aun en el dia tan 
poco conocida , que muchos de sus montes 
y rios carecen de nonábre propio. El que 
ellos ftncontrároh corre despeñado entre 
rocas ; y el ruido de su corriente asustó de 
tal modo á Virginia , que no se atrevió á 
vadearlo. Pero Pablo , tomándola en sus 
hombros , pasó asi cargado por los resba- 
ladizos guijarros del rio , á pesar del Ím- 
petu de sus aguas. 

« No tengas que temer , Virginia (le 
« decia ) , que no me pesas nada , antes me 
« siento mas animoso contigo á cuestas, 
a Si el colono de Rio-negro te hubiera 
« negado el perdón de la esclava , las bu- 
ce biera habido conmigo esta mañana. » 

« I Como ! esclamó Virginia : ¿ con 
c( aquel hombre tan aitón , y de genio tan 
.(( malo ? ¡ Jesús ! ¡ á lo que te espuse ! 
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« ¡ Válgame Dios ! ¡ cuan dificíl es hacer 
« bien, y caan fácil ló contrario ! » 

Cuando Pablo llegó á la orilla opuesta , 
quiso continuar el camino , cargado con 
sa hermana, lisonjeándose de que podna 
subir asi la montaña de los Tres Pedios , 
que veía en frente , como á media legua 
de distancia. Pero faltándole las fuerzas á 
poco rato , se yió precisado á bajarla de sus 
hombros, y sentarse á descansar á su lado. 

Virginia le dijo entonces : « Hermano , 
(K el dia comienza ya á dedinar : tú toda- 
« Tía tienes fuerzas para caminar , y á mi 
a me faltan. Déjame aqui , y yete tú solo 
« á casa para tranquilizar á nuestras 
a madres. )> 

. « ¡ Irme yo solo ! esclamó Pablo : no , 
« no me apartaré de ti, hermana. Si nos 
« coge la noche en esta serranía , encen- 
a deré lumbre , derribaré con ellas otra 
«c palmera , tú comerás el cogollo , y yo te 
(( haré con las hojas un ajupa para que 
« duermas al abrigo. » 
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Entretanto Virginia , habiendo descan- 
sado un poco , cogió algunas hojas de e&- 
cok^ndra de una rama de este árbol que 
piendia sobre el rio » y se las ajustó á las 
pinnas , á manera de borcegvies « porque 
las piedras del camino de tal modo le ha^ 
bian lastimado los pies, que le corrían 
sangre ; pues con la precipitación y deseo 
de ser útil , se le habia olvidado calzarse. 
Y mintiéndose mas consolada con la fres- 
cura de las hojas , arrancó una caña de 
bambú, y se puso en camino» apoyada 
una mano á la cana , y otra al hombro 
de su hermano. 

Asi iban caminando paso entre paso 
por medio de las selvas, cuando la altura 
de los árboles y la espesura de sus hojas 
les hiciéi^n perder de vista la montajoa de 
los Tres Pechos, que era el punto de su 
dirección , y aun el sol que iba ya á tocar 
al término de su carrera. De alli á poco 
rato se estraviáron , sin advertirlo , de la 
senda trillada que hasta entonces haUan 
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seguido 9 y se encontraron metidos en nn 
lal)erínto sin salida de árboles , de breAas 
y matorrales. £n tan gran oonflicto, dijo 
Pablo á sn hermana que se sentara » y Ü 
empezó á correr de una parte á otra ^ cov^o 
fuera de si , buscando arbitrio como salir 
de aquella espesura ; pero se fatigó en 
valde. Subióse á lo último de un áiixd 
muy alto para descubrir á lo menos la 
montaña de los Tres Pechos ; pero no yíó al 
rededor de si mas que cimas de otros ár- 
boles mas elevados , algunos de los cuales 
estaban iluminados por los últimos rayos 
del sol casi traspuesto. 

A este tiempo la sombra de los montes 
cubría ya los bosques y arboledas de los 
valles ; el aire iba calmando poco á poco, 
como suele acontecer al ponerse el sol ; 
un profundo silencio reinaba ea aquellos 
páramos , y solo se oian los bramidos de 
los ciervos que iban á buscar sus madrí- 
gueras nocturnas entre la espesura de 
aquellos tan yermos lugares. Pablo y «>w 
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la esperanza de que algún cazador pudiese 
oirle , gritó entonces con todo su vigor : 
« ¡ Venid , venid al socorro de Virginia ! » 
Pero los ecos del monte fueron los únicos 
que respondieron á su voz , repitiendo 
otras tantas veces : « Virginia, Virginia. » 

Bfljóse en esto del árbol muy acongo- 
jado , y comenzó á buscar medios de pasar 
la noche en aquel sitio ; pero no habia ni 
fuente , ni palmera , ni aun leña seca con 
que hacer lumbre. Entonces conoció por 
su propia esperiencia la debilidad de sus 
recursos , y se puso á llorar. 

Virginia le dijo : « No llores , Pablo , si 
« no quieres afligirme mas : yo soy la que 
(c tengo la culpa de todas tus penas , y de 
c< la que á estas horas * estarán sintiendo 
« nuestras madres ; nada se debe hacer , 
(( ni aun el bien , sin consultar á los pa- 
<c dres : ¡ que itnprudencia la míal » Y en 
esto echó también á llorar. 

Mas de allí á poco rato , dijo á Pabló : 
« Encomendémonos á Dios , hermano y y 
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« se eempadecerá de nosotros. » Y apenas 
habían acabado su oración , cuando oye- 
ron ladrar un perro. 

a Sin duda , dijo Pablo , este es perro de 
« algún cazador que viene por la noche 
c( á matar diervos al acecho. » Los ladridos 
se aumentaron de alli á pooo. « Me parece, 
y> dijo Virginia , que es Leal , el mástin de 
<c nuestra casa.... s).... le conozco en el 
« ladrar.... si estaremos ya en nuestra 
« pose»on. » 

En esto se presentó á sus pies Leal , la- 
drando , ahuUando , y comiéndoselos á 
caricias. Ellos estaban fuera de si viendo 
á su mastin , y las fiestas que les hacia , 
sin acertar á salir de aqud sobresalto. En 
este interaiedio , avistaron á Domingo que 
corria hada ellos ; y á la llegada dé este 
buen negro , que lloraba de gozo , echaron 
á llorar ellos también sin poderle decir 
una palabra. 

Luego que Domingo tomó un poco de 
aliento, esclámó : ce ¡ Ah, hijos mios ! 
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« ¡qipe Sífin^timimto tienen vuestras ma^ 
a dress i { 0^0 se quedaron sorprendí'*- 
« dp 9 eumido , al yolver de la iglesia 
A «aiilpp4B yo las había acompañado » no os 
K.üicpntráron en casa. María no les supo 
a decir adonde habíais ido , porque estaba 
«( trabajando en un rincón de casa. Yo 
« andaba de aqui para alli , sin aaber 
« donde buscaros , hasta que últimamente 
a tomé vuestra ropa \íeja , y se la di á 
a oler á Leal ; y el pobre animalito , como 
a sí me hubiese entendido , inmediata- 
<K mwte empezó á rastrear vuestras pisa- 
« das , y me condujo , dando sin oesar á 
c( la cola f hasta Río-negro , donde me dijo 
a un colono que le habíais llevado una 
fc negra, á quien por vuestros ruegos había 
a concedido el perdón. Pero ¡ que perdón ! 
ce allí me la mostró atada á un madero « 
a con una cadena al pié » y un collar de 
(i hierro á la garganta con tres escarpias. 
(K Desde alli , se dirijió Leal , rastreando 
« siempre , á la montana de Rio-negro 
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a donde se detuvo algún tiempo , ladrando 
<x con la mayor fuerza en el borde de una 
«r fuente , junto ¿ una palmera recién 
a caída, y cerca de una hoguera qué toda- 
« yia humeaba. Finalmente » acaba de 
a traerme aquí 9 que es la falda de la maii-i- 
fi( taña de los Tres Pechos 9 y todavía fai^ 
«c tan cuatro leguas largas baste spüÉn 
« posesión. Vaya, ysíjíi^^0Buér^ámr9i^jf 
<( lomad áJNMfi. j» 

Wájámáú ¡mé» iart jini lartat de pan , 
^mtm^hatmmifw^^ran ealabaza llena 
4e Mm lietr ^mmfKmsio de agua » tíqo , 
mB» de cidra « azúcar y nuez moscada , 
que sus madres habían preparado para 
darles refíigerio y confortarlos. 

Vir^nia suspiraba , acordándose de la 
pobre esclava y de la inquietud de sus ma«< 
dres 9 y repetía muchas yeces : c( { Que 
a diftcíl es hacer bieo 1 » 

Mientras los dos tomaban alimento , 
sacó lumbre Domingo 9 y habiendo bus-^ 
cado una especie de mad^a tortuosa » Ua- 
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mada de arder , hizo un hachón , y le en- 
cendió y porque era ya noche. Pero se 
halló sumamente embarazado , cuando se 
trató de ponerse los tres en camino. 

Pablo y Virginia no podían dar un paso » 
porque tenian los pies muy hinchados y 
de color de sangre. El pobre Domingo no 
sabia si volverse á casa á buscar auxilio 
para los niños , ó pasar alli la noche con 
ellos ; y en aquel conflicto esclamaba ; 
ce ¡ Adonde se ha ido aquel tiempo en que 
«( yo os llevaba á los dos juntítos en mis 
a brazos ! Pero ahora vosotros ya sois 
c( grandes , y yo viejo. » 

Estando asi perplejo, se apareció una 
cuadrilla de negros marrones á corta dis- 
tancia de ellos , y acercándose el caudillo 
á Pablo y Virginia , les dijo : « No os asus- 
c( teis 9 mis buenos niños blancos : esta 
c( mañana os vimos pasar con una esclava 
a de Rio-negro , y sabemos que habéis 
« ido á pedir perdón para ella i su mal 
« amo ; y asi en reconocimiento de tan 
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(c generosa acción , nosotros os conduciré-* 
« mos á vuestra posesión ^i nuestros pro- 
<c pios hombros. » Y á una señal suya ; 
cuatro negros de los mas robustos forma- 
ron al instante una especie de andas de 
ramas de árboles , entretejidas con lianas 
6 enredaderas; colocaron en ellas á los dos 
muchachos , y precediéndoles Domingo 
con sü hadia de yiento , partieron de alli 
en medio de repetidos gritos de jubilo de 
toda la cuadrilla , que les colmaba de ben- 
diciones. Virginia «ifernecída dijo á 
Pablo : « ¡ O hermano mió ! nunca deja 
« Dios sin galaidon una acción buena. » 
Llegaron á media noche al pié de su mon- 
taña 9 cuya cumbre estaba iluminada con 
varias hogueras; y al tiempo de subir oy^ 
ron que les gritaban y decian : « ¿ Sois vo- 
« sotros , hijos mios ? » Y ellos respondié» 
ron á una con los n^ros : « Si , señoras , 
« nosotros somos, nosotros somos. » ^ 

Acercáronse mas , y vieron á sus ma- 
dres y á María , que le salian al encuentro 
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eon teas eneeodidas. « ¿ De donde tetÚÉr^ 
n hijos cuitados ? » esclamó madama ée 
La Tour. 

« Venimos , respondió Virgiflid , de 
« Río-negro , de pedir el pérdofi para una 
u esclava á quien he áíé^ esta mañana 
« todo el desayuno de kí familia , porque 
« la pobrecita estaba Cayéndose muerta de 
ce hambre; y estos negros reconocidos nos 
« han traido en bamhros hasta aquL » 

Madama de La Tour abrazó á su bija 
sin poder articular palabra ; y Virginia , 
que sentia htímedec^rse sus mejillas con 
las lágrima^ que corrian por las de su 
madre , lé dijo : « Vos me indemnizáis con 
(( esceso , madre mía , de los trabajos que 
« hoy he pasado. » 

Margarita enagenada de gozo estre- 
chaba á Pablo entre sus brazos , y le decía : 
« ¿ Y tú tambi^íi , hijo mío , has hedió 
« una buena acción ? » 

Luego que llegaron con sus hijos á casa , 
dieron bien de comer i, los negros , los 
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caales «e vohriéron ¿ la^ selval deseándoles 
toda SQerte de prosperidades. 

Todos loÉí días eran para está» familias 
días de diclia y de paz inalterable. La en^ 
YÍdia ni iá ambición no las atormentaban. 
No deseaban una yana reputación esterior 
que da la intriga , y quita la calumnia : 
bastábales ser ellas mismas los testigos y 
jueces de sus acciones. En esta isla , donde 
( como en todas las colonias europeas) solo 
se desea saber anécdotas malignas, sus 
virtudes y aun sus nombres eran ignora- 
dos y desconoddos. Solamente cuando 
algun^ pasagero preguntaba , desde el ca- 
mino de las Pamplemusas , á los habitan- 
tes del llano : c< ¿ Quien yire en aquellas 
« dos chozas que están allá en el alto ? » 
estos respondían 9 sin conocerlas : «r Son 
« unas buenas gentes. » A este modo las 
violetas ocultas entre zarzas y espinos ex- 
haian A lo lejos aromas suaves. 

Ellas habían destarado de sus conver- 
sadones la maledieendia y la marmuraci<m 
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que , socolor de justicia , dispone necesa-» 
riamente el corazón á la simulación ó al 
al)orrecimienta ; porque es poco menos 
que imposible dejar de aborrecer á los 
hombres si se piensa mal de ellos , y vivir 
con los malos si no se* les oculta el odio 
con falsas apariisncias dé benevolencia. 
De aqui es que la maledicencia nos obliga 
á estar mal con nuestros semejantes ó con 
nosotros mismos. 

Pero madama de La Tour y su compa* 
ñera , sin juzgar á los hombres en parti- 
cular , solo se ocupaban en buscar los 
medios de hacer bien á todos en general ; 
y aunque esto no estaba en su mano, te- 
nian á lo menos una vi^untad cddstante 
de hacer bien , que les inspiraba una be^ 
nevol^icia dispuesta siempre á e^enderse 
á todos. Por consiguiente , viviendo en la 
soledad, lejos de ser feroces é intratables ^ 
se hicieron mas compasivas y humanas. 

Si la historia escsmdalosa de la sociedad 
tno suministraba materia á su conversar 
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eioD, la de la naturaleza arrobaba sus al- 
mas en dulces estasis. En este reducido 
espacio admiraban con respeto y recono- 
cimiento el poder de una providencia que 
por sus manos habia derramado, en medio 
de la aridez de estos peñascos, la abundan- 
cia 9 las gracias , y los placeres siempre 
renacientes. 

Pablo 9 á la edad de doce años , mas ro- 
busto y mas inteligente que los Europeos 
á la de quince , hermoseaba por sus manos lo 
que Domingo no hacía mas que cultivar. 
Iba con él á los vecinos montes á desar- 
raigar el tierno limonero , el naranjo , el 
tamarindo, cuya coronilla es de un verde 
muy hermoso , y el atero , cuya fruta llena 
de una substancia azucarada , despide de 
si la fragancia del azahar. Transplantaba 
estos árboles ya crecidos al rededor de este 
recinto , y sembraba las simientes de otros 
que al segundo año llevan flores ó frutos , 
como el agatio al rededor dd cual penden 
en figura circular , á manera de cdigaiites 
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de araña de cristal , largos racimos de flo- 
res blancas ; el lila de Persia , que eleva 
Terlicalmeote sus girándulas de color mo- 
rado ; el papayo , cuyo tronco sin ramas , 
en forma de coluna claveteada toda* de 
melones verdes , remata en un capitel de 
muy anchas hojas parecidas á las de la 
higuera. 

También había sembrado varias pepitas 
y huesos de árbdes , como mangles, gua ja- 
vos, paltos, jaceros y jamberos, de los 
cuales la mayor parte daban ya sombra y 
fruta á su joven amo, cuyas laboriosas 
manos derramaron la fertilidad hasta en 
los parages menos fecundos de esta que* 
brada. Diversas especies de aloes , la ra- 
queta cargada de flores amarillas matiza- 
das de encarnado , los cirios espinosos , se 
elevaban sobre las negras cimas de los 
peñascos , y parecia que querían competir 
y enlazarse con las largas lianas de flores 
azules y escarlatadas , que pendían acá y 
allá por todo el repedio de la montaña. 
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Había distribuido y colocado con tal 
6rden aquellos vegetales, que se podiá 
gfozar de su vista á la priuiera ojeada i 
porque en el centro estaban las plantas 
que se elevan poco , después los arbustos » 
luego los árboks medianos » y últimamente 
los grandes en toda la drounferencia. Por 
manera que eide vasto circQilo, Hárado 
desde el centro , presentaba á la vista tm 
anfiteatro de verdor, éd frutas y 4e flores^ 
que eon tenia al mismo iiempú bortatiaw^, 
praderías , y campiñas de arroz y trigo. 

Pero Pabk), sujetando los vegetales á su 
plsm , no se apartaba del de la naturaleza ; 
áffites por el contrario siguiendo sus lec^* 
cienes , plantaba en las eminendas aquellos 
cuyas semillas son volátiles , y ¿ la orilla 
del agua los que las tienen propias para 
sobrenadar. De esta manera cada vegetal 
crecia en su sitio proporcionado , y cada 
sitio recibia del vegetal su adorno natural. 
Las aguas que bajan de la cumbre de estos 
montes formaban en el fondo dd valle» 
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aqui faentes, allí estanques, que á manera 
de espejos , en medio de la frondosidad , 
duplicaban en el cristal de su corriente los 
árboles en flor , las rocas, y el azul de los 
cielos. 

A pesar de la enorme desigualdad del 
terreno, todos aquellos plantíos eran , por 
la mayor parte, tan accesibles al tacto como 
á la vista. Bien es que todos nosotros le 
ayudábamos con nuestros consejos y tra- 
bajo, para llevar al cabo sus empresas. 
Él practicó una senda todo en rededor de 
este recinto , de la cual muchos ramales 
llegaban ya de la circunferencia al centro ; 
y por otra parte supo sacar partido de los 
parages mas fragosos , y conciliar , con la 
mas feliz armonía , la comodidad del paseo 
con la aspereza del suelo , y los árboles 
domésticos con los silvestres. De la enorme 
cantidad de piedras movedizas que emba* 
razan estos caminos, como la mayor parte 
del terreno de esta isla , formó acá y allá 
pirámides, en cuyas bases rellenas de guijo 
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y tierra plantó rosales , poinciana , y otros 
arbustos que se crían bien entre peñas ; y 
á poco tiempo estas pirámides informes y 
de sombrío aspecto se cubrieron de yerdor , 
y del esmalte de las flores mas bellas. 

Las hondonadas y barrancos guarne- 
cidos de árboles antiguos, cuyas ramas 
inclinadas sobre los bordes formaban como 
bóvedas subterráneas impenetrables al ca* 
lor, eran lugares de asilo contra los. rayos 
del sol , donde tomaban el fresco por el dia 
las dos familias. Una vereda conducía á on 
soto de árboles silvestres 9 en cuyo centro 
crecia , al abrigo de los vientos , un árbol 
doméstico cargado de fruta. Aqui habia 
una mies , allá un vergd r por esta calle 
se descubrían las cabanas , por aquella las 
cimas inaccesibles de la montaña. Habia 
un bosquedto tan espeso de tacamacos en- 
tretejidos con lianas ó enredaderas , que no 
se distinguía en él ningún objeto en la 
Hiayor fuerza de la luz del dia. 

Desde la estremklad de ese gran po- 



(60) 
Basco , que sale del monte , se descubrían 
todos los objetos de este recinto» con el mar 
á lo lejos 9 donde aparecía de cuando en 
cuando alguna nave que venia de Etnropa , 
ó regresaba á ella ; y ahí era donde se jun- 
taban las dos familias al caer el dia , y go- 
zaban en reposo de la frescura del aire, 
de la fragancia de las flores , del marmullo 
de las fuentes 9 y de las últimas armonías 
de la luz y de las sombras. 

Hasta los nombres de la mayor parte de 
los encantadores sitios de este laberinto 
eran los mas agradables y espresivos. £1 
peñasco de que acabo de hablaros » desde 
donde á larga distancia me veian venir, se 
llamaba la atalaya de la Amistad. Pablo y 
Virginia, en uno de sus inocentes entreteni- 
mientos, discurrieron plantar alli un bam- 
bú, en cuya cima enarbolaban un pañuelito 
blanco para anunciar mi llegada luego que 
me avistaban , á la manera que en la mon- 
taña inmediata se enarbola una bandera , 
cuando se divisa alguDí^ nave en d mar. 



Vínome un día á la idea grabar una 
iflscrípcion en la corteza de aquel bambú ; 
pues siempre han sido tan de mí gusto 
las inscripciones, que por mncbo placer 
que haya tenido en mis viages , al ver una 
estatua ó monumento de la antigüedad , 
os aseguro que no es comparable con el 
que me causa el leer una inscripción bien 
hecha. Entonces me parece que una manó 
humana sale de la piedra , se hace oir por 
entre los siglos , y dirigiéndose al hombre 
que habita en los desiertos , le düoe que 
no es él solo , y que otros semejantes suyos 
han sentido , pensado y padecido como él 
en aquellos mismos lugares. Y si la ins- 
cripción es de alguna nadon antigua que 
ya no existe , hace que se dilate nuestra 
alma por los campos de lo infinito , y le 
comunica el sentimiento dé su inmorta- 
lidad, mostrándole que un pensamiento h^ 
sobrevivido á la ruina de todo un imperio. 

Escribí pues en el bambú de Pablo y 
Virginia estos versos de Horacio : 



Fratres Helea», lucida sidera, 

Yentoraniqüe regat pater, 
Obstrictia aiiia, prater iapyga. 

« Que los hermanos de Helena^ astros brillantes como 
« vosotros, y el padre de los vientos, dirijan vuestros 
« pasos, y no permitan os sople otro que el céfiro blando. » 

En la corteza de un tacamaco , á cuya 
sombra solia sentarse Pablo para contem- 
plar desde lejos el mar agitado , grabé est« 
verso de Virgilio : 

Fortunatus et Ule déos qui novit agrestes ? 

« ¡Dichoso tü, hijo mío, en no conocer mas que las 
« divinidades campestres ! » 

Y este otro encima de la puerta de la 
cabana de madama de La Tour : 

At secura quies, et nescia fallere vita. 

« Aquí habita una buena conciencia, y una vida que no 
« labe engasar. » 

Pero Virginia , que noaprobaba mi latín, 
decia que el que yo habia puesto en el 
bambú 6 veleta de señales era demasiado 
largo y erudito. Yo hubiera preferido, 
añadió la muchacha , 

Siempre agitada^ pero constante. 
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Y habiéndole contestado yo : « Esa di- 

«I visa convendría mas bien ¿ la virtud , i» 
se paso sonrosada con mi reflexión. 

Estas venturosas familias, estendiendo 
la sensibilidad de sus almas á cuanto las 
rodeaba, habían dado los nombres mas 
tiernos á los objetos que parecían mas in* 
diferentes. Un vallado de naranjos, de 
bananos y de jamberos , plantados en torno 
de una esplanada de céspedes, donde solían 
bailar Pablo y Virginia, se llamaba la 
Concordia. £1 árbol antiguo, á cuya som- 
bra se contaron * mutuamente sus des- 
gracias Madama de La Tour y Margarita , 
tenia por nombre las Lágrimas enjugadas. 
Llamábanse Bretaña y Normandia dos rin- 
conadas sembradas de trigo , fresas y gui^ 
santes ; y , á imitación de sus amas , Do- 
mingo y Maria , deseando traer á la me- 
moria los lugares de su nacimiento en 
África, dieron los nombres de Angola y 
FouiHepointeádos terrenos que producían 
los juncos de qne hacían los canastillos , y 
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donde habían sembrado un calabazar. Así 

que , con la vista de las producciones de 
sus climas respectivos , conservaban estas 
familias espatriadas las dulces ilusiones de 
su pais y y suavizaban en cierto modo la 
pena de vivir en una tierra estrada. ¡ Ay 
de mi triste ! yo he visto animarle con mil 
denominaciones encantadoras los árboles, 
las fuentes y las rocas de este recinto de- 
licioso , en otro tiempo cuando Dios quería , 
y actualmente tan desfigurado y destruido , 
que 9 semejante á un campo de la Grecia , 
no ofrece mas que nombres tiernos , es- 
combros y tristes ruinas. 

Pero de cuantas situaciones delidosas 
ofreda este circuito , ninguna igualaba A 
lo que se llamaba el Recreo de Virginia. 
Al pié del peñasco de laataJbya déla Amis- 
tad , hay una concavidad de donde sale una 
fuente , que á pocos pasos de su nacimiento 
forma una especie de laguna en medio de 
un prado de yerba fina« Cuando Margarita 
di6 á luz á Pablo, le regalé un ooco de 
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I adías que me habían dado , y ella sembró 
sus pepitas á la orilla de las aguas, coa el 
ta de que el árbol que produjeran sirviess 
de época algún día al nacimiento de su 
hijo; y Madama de La Tour, siguiendo 
el ejemplo de Margarita , plantó alli otro 
con el mismo intento, cuando parió á 
Virginia. Nacieron, en efecto, dos coco- 
teros que componían los únicos archivos 
de la familia : y se llamaba el uno coco- 
tero de Pablo, y el otro, de Virginia. 
Crecieron uno y otro casi en la misma 
proporción que sus inocentes dueños, y 
aunque no perfectamente iguales en la 
altura , esoedian ya á los doce años á la 
de las cabanas de sus madres ; y entre- 
tejiendo mutuamente sus palmas , dejaban 
colgar sus tempranos racimos de cocos sobre 
la misma taza de la fuente. 

A escepcion de los dos cocoteros, todo 
lo demás de la caverna conservaba el mismo 
adorno que le había dado la naturaleza , 
brillando en 3us dos lados húmedos y par- 
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dióscuros anchos culantrillos con verdi- 
negra flor en figura de estrellas. Espesas 
matas de escolopendra fluctuaban en unas 
partes á merced de los yientos, suspen- 
didas en el aire, á manera de los listones 
de color yerdepúrpura ; y en otras crecia 
len abundancia la pervinca^ó yerba don- 
cella» cuya flor es muy parecida á la del 
davo y ó á la de los pimientos de corteza 
color de sangre , y mas brillante fue el 
coral. En su circunferencia la yerba bal- 
samina, cuyas hojas vienen ^n figura de 
corazón , y los basilicos del olor de la pi- 
mienta, exhalaban la mas dulce fragancia. 
Del jepecho de la montaña pendían I9» 
lianas ó enredaderas^ á. manera de. un- 
dosos tendederos de ropa , y formaban, en 
lo escarpado de las rocas dilatadas cortinas 
de verdor. Las. aves de mar, atraídas de 
la apacibilidad de aquella caverna , iban 
á pasar la noche en ella ; y al ponerse el 
sol se veian volar hacia allí á lo largo de 
la ribera el cuervo y la cogujada marinos^ 
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y en lo alto de los aires la negra fragata 
y el pájaro blanco del trópico, que, como 
el astro del dia« abandonaban las solé-* 
dades del océano indiano. 

Tenia Virginia sumo deleite en ir á re- 
posar en la margen de aquella fuente, 
decorada con una pompa magnifica y sil^ 
vestre á un mismo tiempo. Muchas veces 
lavaba en ella la ropa de la familia á la 
sombra de los dos cocoteros, y otras Ue^ 
vaba á pacer allí las cabras; y se entre- 
tenia , mientras preparaba los quesos con 
su leche, en verlas levantarse en dos pies 
para rozar las hojas del culantrillo , y sos- 
tenerse , como en el aife , en las cornisas 
de las peñas, haciendo hincapié en ellas 
como sobre un pedestal. ' 

Viendo Pabló que aquel sitio era el pri- 
vilegiado de Virginia , llevó allí del bosque 
inmediato nidos de toda espede de pájaros, 
cuyos padres atrardos del amor de sus hi- 
juelos fueron al instante á establecerse en 
aquella nueva colonia, donde Virginia les 

5 
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echaba * á ciertas horas , granos de arroz, 
de maíz y iqijo. De modo que luego que 
ella se presentaba , los mirlos silbadores , 
los bengalies , cuyo gorgeo es tan ddicioso^ 
los cardenales de plumage color de fuego, 
dejaban los zarzales ; los papagayos verdes 
como esmeraldas bajaban de los latan^nos 
inmediatos ; las perdices corrian por entre 
la yerba : y mezclados unos con otros lie* 
gabán, como si fuesen gallinas , hasta sus 
mismas plantas. Ella y Pablo se entrete^- 
nian, por lo regular, en observar sus 
juegos , sus inclinadones y sus amores. 

¡ Amables niños I vosotros pasabais asi 
los primeros dias en la inocencia , ejerci- 
tándoos en hacer bimi. ¡ Cuantas veces 
vuestras madres, estrechándoos tierna:-» 
mente en sus brazos en este mismo sitio, 
bendedan al ddo por el consuelo que pre- 
parabais á su vejez , viéndoos entrar en la 
vida bajo de tan felices ausjñcios ! ¡ Cuantas, 
á la sombra de estos peñascos , he parti- 
cipado con ellai de vuestras comidas cam^ 
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pestrés que á ningún animal habian eos* 
tado la vida ! Calabazas llenas de leche , 
huevos frescos» tortas de arroz en hojas 
de banano, cestos colmados de batatas , de 
naranjas , de granadas , de bananas , de 
ananas y de atas , nos ofrecían á un mismo 
tiempo los manjares mas saludables , los 
colores mas alegres , y los jugos mas subs* 
tanciosos. 

La conversación que tenian era tan ino^ 
cente y agradable como ios mismos man«> 
jares de que usaban en estos festines. Por 
lo común , Pablo no hablaba en ellos , sino 
de lo que habia trabajado aquel día , y de lo 
que tenía que trabajar el siguiente ; y con- 
tinuamente estaba pensando en algún tra^^ 
bajo útil para la comunidad, k Aqui , según 
c< él , las sendas no son cómodas ; allá , los 
(( asientos no están del todo blandos; estos 
<( nuevos emparrados no dan la sombra 
« necesaria; Virginia estará mejor alli. » 
Y otras reflexiones á este tenor. 

En tiempo de lluvias pasaban el día 
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todos juntos en casa, ocupados amos y 
criados en hacer esteras de yerbas, y ca- 
nastillos de hojas de bambú. En las paredes 
se veian colocados con el mejor orden ras- 
trillos, hachas, azadones; y al lado de 
estos instrumentos de agricultura, las pro- 
ducciones correspondientes á cada uno de 
ellos , como sacos de arroz , gavillas de 
trigo y cuelgas de bananas, tan delicado 
todo como abundante. Virginia enseñada 
por su madre y por Margarita aprovechaba 
estas temporadas en hacer compotas, lico- 
res y bebidas cordiales con el jugo de las 
cañas de azúcar, de limón y de acimbogas. 
Por la noche , cenaban á la luz de una 
lamparilla ; y después de cenar, solia contar 
madama de La Tour á Margarita la his-* 
toria de varios caminantes estraviados en 
los bosques europeos 'infestados por la 
mayor parte de ladrones, ó el naufragio 
de alguna nave arrojada por la tempestad 
contra las rocas de una isla desierta ; y con 
aquellas relaciones se inflamaban mas y 
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ban al cielo les ortogase la gracia de poder 
ejercitar algún dia la hospitalidad con 
semejantes desgraciados. A cierta hora se 
despedian las dos familias , para ir á re- 
posar , mas siempre con la impaciencia de 
volver á verse al dia siguiente. Algunas 
veces se quedaban dormidos al ruido de la 
lluvia que se desgajaba á mares sobre el 
techo de sus cabanas , 6 de los vientos im- 
petuosos que les traían desde lejos el mur- 
mullo de las olas estrelladas contra los 
peñascos de la ribera : y en tales casos 
bendecian al autor de la naturaleza por 
la seguridad de sus personas , siendo tanto 
mayor su reconocimiento, cuanto se con- 
sideraban-mas distantes del peligro. 

De cuando en cuando l^a madama de 
La Tour en comunidad algún pasage tierno 
dé la historia del antiguo ó nuevo Testa- 
mento , y se enardecian sus almas con la 
contemplación de las cosas celestiales. Su 
moral no era especulativa , sino práctica 
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como, la del evangelio; uo había entre dios 
días destinados para la alegría , ni para la 
tristeza, sino que todos eran igualmente 
llenos y festivos para sus corazones. La 
naturaleza entera era para ellos un templo 
augusto donde admiraban sin cesar una 
inteligencia infinita, omnipotente, y amiga 
de los hombres ; y este sentimiento de con-* 
fianza en el poder supremo los llenaba de 
consuelo respecto de lo pasado , de valor 
para lo presente, y de una dulce esperanza 
por lo venidero. Asi es que estas mugeres, 
precisadas por los infortunios ¿ seguir el 
orden de la naturaleza, hallaron en si 
mismas , y escitáron en sus hijos estos sen- 
timientos que inspira en todos la misma 
naturaleza para preservamos de que sea- 
mos desgraciados. 

Pero , como muchas veces en las almas 
mas bien acondicionadas y de mejor temple 
suelen levantarse nubes que perturban su 
serenidad , cuando alguno de la familia se 
mostraba triste , se reunian todos á fin de 
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distraer sa ánimo, y no paraban hasta 
oonsegfuirlo , mas bien eon obras que con 
reflexiones » empleando cada cual en esto su 
carácter particular : Margarita , su alegría 
y viveza natural ; madafiía de La Tour , una 
moral dulce ; Virginia , tiernas caricias ; 
Pablo 9 franqueza y cordialidad ; y hasta 
Domingo y Marta contríbuian por su parte, 
eontristandoseconelquevriantlorar.Aeste 
miÉmo modo las plantas débiles entretejen 
unas con otras sus ramas, para oponer 
mas resistendaal ímpetu de los uracanes. 
En tiempo sereno , iban á misa todos los 
dias festivos á la iglesia de las limpie-* 
musas y cuya torre veis allá abajo en el 
Uano, adonde concurrían colonos muí 
poderosos , conducidos en hombros de es- 
clavos, algunos de los cilales se empe* 
fiaron varias veces en tener cdnocímiento 
y trato con aqudlitt familias tan unidas , 
convidándolas á diversiones y partidas de 
campo. Pero ellas desediáron siempre sus 
ofrecimientos con oortesania y respeto, 
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persuadidas de que los ricos solo buscan á 
los pobres para tener complacientes, y 
que es imposible ser complaciente sino 
adulando las pasiones de otro, buenas ó 
malas. Por otra parte evitaron con no 
menor cuidado la familiaridad con los 
colonos medianamente aoomodados,,por lo 
común envidiosos, murmuradores y grose- 
ros. Al principio pasaron por tímidas en el 
concepto de los primeros , y por altaneras 
en el de los segundos; pero su conducta re- 
servada estaba acompañada detalesdemos- 
traciones de urbanidad y atención , parti- 
cularmente para cop los miserables , que 
insensiblemente se conciliáron el respeto 
de los ricos, y la copfianza de los pobres.. 
Conrunmente al salir de misa iban á 
buscaí las las gentes d^validas para que 
ejercitaran con ellos algún oficio de ca- 
ridad ; y ya se presentaba un afligido pi* 
diendoles consejo, ya uú niño que les 
rogaba con lágrimas pasasen á visitar á 
su madre enferma en alguna de las aldeas 



(75) 
de lá eomarea. A este fin Uevaban siempre 
consigo varias recetas de remedios caseros 
los mas acomodados para la curación de 
las enfermedades delpais, y las distribuian 
con aqnel agrado que da tanto precio á los 
menores servicios. Sobre todo tenian par- 
ticular talento para disipar las penas é 
inquietudes del ánimo , tan insoportables 
en la soledad y en un cuerpo enfermo. 
Madama de La Tour hablaba con tanta 
confianza de la divinidad, que oyéndola 
discurrir asi los pacientes , les pareda que 
la. tenian allí présbite. Virginia volvía 
comunmente : de aquellas visitas con los 
ojos arrasados de lágrimas, pero con el 
corazón penetradode alegría, porque habia 
tenido ocasión de hacer bien. Ella era la 
que disponía de antemano los remedios 
necesarios para los, enfermos ; á los cuales 
se los administraba con indecible afabilidad 
y buen afecto. 

Después de estas visitasi de caridad , alar- 
gaban á veces su camino por el valle 



{ 76 ) 
de la Montaña-larga hasta mi posesión , 
donde yo las esperaba á comer á las orillas 
del riachuelo que pasa p<NP las inmedia- 
ciones, y para a<(uellos casos procuraba 
tener reservada alguna botella de vino 
añejo , ¿ fin de aumentar la alegría de 
nuestras comidas indianas, con estas dulces 
y pectorales producciones de la Europa. 
Otras veces nos citábamos para la playa 
dd mar , en la desembocadura de algún 
rio de los que en esta isla solo merecen 
el nombre de grandes arroyos, adonde 
llevábamos de nuestra casa provisiones 
v^etales que juntábamos á las que el mar 
nos suministraba en abundancia; en cuyai» 
riberas pescábamos barbos, salmonetes^ 
pulpos, langostas, esquines, cangrejos, 
ostras y mariscos de toda especie. Mudhai^ 
veces los sitios mas terribles por su natu- 
raicea nos proporcionaban los placeres ma^ 
tranquilos. Sentados por lo común sobre 
un peñasco, á la sombra de un sauce ^ 
velamos venir desde muy lejos las olas del 
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mar á estrellarse á nuestros pies con hor- 
rible estrépito. Pablo , que por otra parte 
nadaba como un pez , se internaba á veoea 
en k playa » saliendo al encuentro á las 
olas ; y cuando estas se acercaban , huia 
hacia nosotros delante de sus grandes volu* 
ttí ó roleos espumosos y bramantes que le 
persi^uian gran trecho tierra adentro. 
Pero Virginia, toda inmutada al ver aque- 
llo , daba agudísimos chillidos , y decia que 
semejantes juegos le causaban mucho so- 
bresalto. 

A nuestras comidas se sucedían los cán- 
ticos y danzas de los dos jóvenes. Virginia 
cantaba la felicidad de la vida campestre, 
y las desgracias de los marineros ¿ quie^ 
nes incita la codicia á navegar sobre ei 
furioso elemento , en lugar de dedicarse 
al cultivo de la tierra que da apaciUe* 
mente tantos bienes. A veces ejecutaba 
con Pablo alguna pantomima al modo de 
los negros. La pantomima es el primer 
Imguage del hombre, conocida de todos 
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los pueblos, y tan natural y espresiva, 
que los hijos de los blancos. suelen apren- 
derla á poco que la vean practicar á los de 
los negros. Virginia , trayendo á la me- 
moria las historias leidas por su madre 
que mas impresión le hablan hecho , re- 
presentaba con mucha naturalidad los 
principales sucesos de ellas. Unas Yeces, al 
son del tambor de Domingo , se presentaba 
en la era de su casa con un cántaro yació 
en la. cabeza, y se acercaba con timidez á 
la fuente inmediata , en ademan . de ir á 
coger agua. Domingo y María ^ haciendo 
el papel de los pastores de Madian , se opo- 
nian á su paso , y asiéndola del brazo apa- 
rentaban que la echaban de alli. Llegaba 
en esto Pablo de repente á su defensa, con- 
tenía á los pastores , llenaba d cántaro de 
Virginia, y poniéndosele en la cabeza, 
cenia su frente con una o^oiiadepervinca 
6 yerba doncella, qué. daba nue¥0 realce 
á la blancura de su rostro. Entonces pres- 
tándome yo á sus juegos ^ me encargaba de 
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hacer el personage de Raquel , y concedía 
á Pablo mí hija Sefora en matrimonio. 

En otras ocasiones representaba á la in- 
feliz Ruth, cuando volvió viuda y pobre 
á su pais , donde después de una larga 
ausencia se vio tratada como forastera. Do- 
mingo y Maria representaban los segado- 
res ; Virginia figuraba que iba recogiendo 
detras de ellos las espigas dejadas aqui y 
alli ; y Pablo , imitando la gravedad de un 
patriarca , le hacía varias preguntas , á 
que ella respondía como temblando de 
miedo. Afovído al fin de compasión , con- 
cedía asilo á la inocencia , y hospitalidad 
al infortunio : llenaba el delantal de Vir- 
ginia de toda suerte de provisiones , y la 
conducía á nuestra presencia , como ante 
los ancianos del pueblo , declarando que la 
elegía por esposa á pesar de su indigencia. 

Madama de La Tour ; representándosele 
vivamente con esta escena el abandono de 

sus mismos padres » su viudez , y el buea 

recibimiento que había tenido de Margar? 
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rita , acompafiado á la sazón de la espe-> 
ranza de un didboso himeneo entre sus 
hijos, no podía dejar de llorar; y este 
confuso recuerdo de males y dé bienes nos 
hacia derramar á todos lágrimas mezcla- 
das de gozo y de sentimiento. 

Se representaba estos dramas con tanta 
propiedad , que yo me creia transportado 
á los campos de la Siria ó de la Palestina. 
Ni faltaba la decoración , iluminación y 
orquestra conyeniente i semejante espec- 
táculo ; pues el lugar de la escena era , por 
lo común , en el centro de un bosquecito , 
Cuyas entradas formaban al rededor de 
nosotros mnchas galerías de froíndosidad 
y de foUage » donde pasábamos la mayor 
parte del dia , retardados del calor. Maa 
cuando el sed se aproximaba al horizonte , 
sus rayos refractados en los troneos de los 
árboles se hacían divergentes entre s(Hn- 
brasde la floresta^ en largos maoojitos 
laminosos que producían d efecto m0s 
apacible y magestuoso* Algunas véces pre« 
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Mitandose m disco entero al e&tf emo de 
«na calle , la hacia parecer toda ella como 
de fiiego. Las hojas de los árboles , ikimi- 
nadas por la parte inferior con sus rayos 
azafranados , brillaban á manera del topa- 
cio y la esmeralda ; y sus pardos y moho- 
sos troncos parecían como convertidos en 
oolunas de un Injonee antiguo. Las aveci- 
tas retiradas en silencio debajo de la fron** 
dosa hoja , para pasar alli la noche , sor^ 
]Mrendidas de volver á ver una segunda 
aurora, saludaban todas á una al astro áú 
dia con mil y mil cantares diferentes. 

La noche nos sorprendia muy ¿ me^ 
Büdo en estas fiestas campestres ; pero la 
pnreza del aire y lo templado del cuma 
nos permitía dormir en medio del campo « 
debajo de un árbol , sin el menor rezelo 
de ladrones , ni alh , tii en nuestras casai 
adonde volviendo cada uno el dia ri-^ 
guíente , la hallaba como la había dejado. 
Tal era ea aquel tiraipo la buena fé qaé 
reinaba en esta isla sin comercio, que las 



(82) 
puertas de lamayor parte de las casas no se 
cerraban con llave , y una cerradura era 
un objeto de curiosidad . para machos 
criollos. 

Pero en el discurso del ;añq - hjibia dias 

para Pablo y Virginia del;mjayor regpcijoV 
que eran los del cumpleaños de sus ma- 
dres. Virginia no dejaba de amasar y cocer 
la víspera' tortas de flor de harina para 
las pobres familias de aquellos blancos na- 
cidos en la isla, que no habiendo probado 
jamas pan europeo, destituidos de todo 
auxilio por parte de los negros , y reduci- 
dos á alimentarse de la yuca en medio de 
las selvas , no tenian para sobrellevar 1» 
miseria , ni la estupidez compañera de la 
esclavitud , ni el valor que inspira la edu-^ 
cacion. Estas tortas eran el único regalo 
que la situación de su familia le permitía 
hacer á Virginia ; pero las repartía con tal 
agrado , que les anadia uñ precio y con- 
dimento estraordinario. Pablo era d que 
se encargaba de llevárselas &, sus mismas 
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habitaciones ; y las pobres familias recono- 
cidas prometian , al tiempo de recibirlas , 
ir á pasar todo el dia siguiente en casa de 
madama de La Tour y Margarita. Allí era 
ver llegar una madre con dos 6 tres hijos 
amarillentos , descarnados , y tan tímidos 
que apenas osaban levantar los ojos. Pero 
Virginia al punto los colocaba cómoda- 
mente , y les servia ciertos refrescos , cuya 
bondad realzaba ella por alguna circuns- 
tancia particular que en su concepto acre- 
centaba su valor, díciendoles : « Este licor 
« lo ha hecho Margarita ; este otro mi 
« madre : mi hermano ha cogido por su 
<c misma mano esta fruta en la cima de 
« un árbol. » Yotras cosas á este modo. 
Después incitaba á Pablo á que les hi- 
ciera . bailar , y no se apartaba* de su 
lado mientras no los veia satisfechos y 
contentos. Todo su empeño era que estu- 
vieran alegres con la alegria de su fami- 
lia , y decia : « No es posible hacer la feli- 
ce cidad propia , sin ocuparse en la de los 
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« deíaas. » Y asi cuando se habiaii de 
yol ver á sus habitaciones, les of recia aquel 
mueble ó mud>les ¿ que los halña visto 
inclinados desde el principio , cubriendo 
la necesidad de que agradecieran sus dá^ 
divas con el preteslo de su singularidad ó 
estrañeza. Si los veia muy andrajosos , 
escogia algunas de sus ropas viejas , y 
mandaba á Pablo las fuese ¿ poner seere^ 
tamente á la puerta de sus casas , con el 
permiso de su madre. De este modo hada el 
bien , á ejemplo de la Divinidad , mocH 
trahdo el beneficio , y ocultando la mano 
bienhechora. 

Vosotros los Europeos , cuya alma se 
llena desde la infancia de tantas preocu- 
paciones contrarias á la felicidad» no po- 
déis concebir que la naturaleza sea capaz 
de proporcionar tantas luces y placeres. 
Vuestro espíritu , ceñido á una estre- 
cha esfera de conocimientos , toca bien 
pronto al término de sus gustos artificia- 
les ; piero la naturaleasa y d corazón son 
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inagotaües. Pablo y Virginia no tenían 
relojes , ni almanaques , ni libros de cro- 
nología f de historia ni de filosofía-. Los 
periodos de su vida se arreglaban por los 
de la naturaleza : conocian las horas del 
dia por la sombra de los árboles ; las 
estaciones por d tiempo en que dan sus 
flores ó frutos ; y los años por el número 
de sus cosechas. Estas dulces imágenes 
hadan muy delicioso sn modo de espre- 
sarse : « Ya es hora de comer , decia Vir- 
a ginia á k» suyos , pues á los bananos 
€ les da la sombra á los pies : se acerca la 
« nodie t porque los tamarindos cierran 

< sus hojas. ¿ Cuando vendrás á vernos , 
€ le preguntaban algunas amigas de las 

< inmediaciones ? Para las cañas del azú-- 
« car 9 respondía Virginia. Tu visita, con* 
ce testaban las muchachas , será para no- 
ce sotras tanto mas gustosa y apreciable. )» 

Cuando le preguntaban su edad y la de 
Pablo t respondia : a Mí hermano tiene los 
c mismos años quis e] cocotero alto , y yo 
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« que el mas bajo : los mangles han dado 
«( doce veces su fruto, y los naranjos veinte 
« y cuatro veces la flor , desde que estoy 
« en este mundo. » De suerte (pie su vida 
parecía que estaba identificada con la de 
los árboles, como la de las Dríadas y Fai- 
nos. No conocían mas épocas históricas que 
las de las vidas de sus madres , otra cro- 
nología que la de sus vergeles, ni mas 
filosofía que el hacer bien á todos, y resig- 
narse á la voluntad de Dios. 

Pero , de buena fé,. ¿ que necesidad te- 
nían estos niños de ser sabios y ricos al 
modo que nosotros lo somos ? Sus mismas 
necesidades é ignorancia aumentaban en 
cierto modo su felicidad , y no había día 
para ellos en que no se prestasen uno á 
otro oficios de la mas tierna amistad. Ellos 
crecían en edad y esperiencia , siguiendo 
fielmente las leyes de la naturaleza y de 
la religión , sin que ningún cuidado arru- 
gara su frente , ninguna intemperancia 
corrompiera su sangre, ninguna pasión 
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funesta depravara su corazón. El candor, 
la inocencia , la piedad y el amor desple- 
gaban de dia en dia la belleza de sus almas 
en gracias inefables espresadas en todas 
sus acciones , actitudes y movimientos. 

En medio de esta felicidad que gozaban 
los dos jóvenes, empezó Virginia á espe- 
rimentar sucesivamente una especie de 
melancolía. La edad de las pasiones pro- 
duce en el hombre una metamorfosis ó 
translprniacion estraña , que causa tantos 
bienes ó tantos males , según el impulso y 
dirección de las circunstancias. Virginia 
era victima de si misma , sin conocerlo ; 
y en aquel estado ni sabia á que atribuir 
la inquietud interior que esperimentaba , 
iii sentia aquella alegría que desde la niñez 
la habia acompañado. Sus ojos se marchi- 
taron insensiblemente, la palidez fué cu- 
briendo su rostro , y una languidez y des- 
madejamiento universal acabaron de apo- 
derarse de todo su cuerpo. . i . 

Bien penetraba , la madre Jla causa del 
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mal de su hija ; pero , como prudente y 
esperÍDieotada , le decia : c< Dirígete á 
« Dios , bija mia , que es quien dispone 
« i su arbitrio de la salud y de la vida de 
« los mortales , y quiere esperimentar hoy 
« tu constancia para premiarte mañana : 
« acuérdate de que no hemos yenido á 
« este mundo sino para ejercitar la vir- 
« tud. o 

En este intermedio los escesivos calo^ 
res que de tiempo en tiempo desuelan las 
tierras situadas entre los trópicos , vinie- 
ron á ejercer aqui sus estragos. Guando el 
sol toca al signo de Capricornio á fines de 
Diciembre , sus ardientes rayos cayendo 
verticalmente sobre la isla de Francia la 
abrasan por espacio de tres semanas con- 
secutivas y causando en toda ella un calor 
estraordinario. Los vapores del océano ^ 
devados por la intensión de los rayos so^ 
lares , cubrieron un día toda la isla como 
un vasto parasol , de resultas de haber cal- 
mado el viento sudeste , que es el que rei-- 
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nando aquí casi la mayor parte del 9A0 , 
disipa las tempestades. Las dmas de los 
montes cubiertas de estos negros vapores 
despedian de si globo$ de fuego ; y los bos- 
ques , el llano y los valles resonaban con 
los horribles truenos de las nubes agitadas. 
Bien pronto comenzaron á caer torrentes 
de agua 9 como si de par en par se bubie- 
sen abierto las cataratas del cielo. Los 
arroyos espumosos bajaban ¡H^ecipitados 
por las quebradas de este monte, for«- 
mando un mar de todo el valle » una ísleta 
de esta esplanada donde están las caba- 
nas, y de e^e valle una esclusa por donde 
saHan meaeclados indistintamente con las 
tumultuosas aguas los árboles , las tierras 
y los peñascos. 

Toda la familia intimidada se encomeiH 
daba á Dios aa la cabana de madama de 
La Tour , cuyo techo erujia horritíe-r 
mente con la violencia de los aires ; siendo 
tan fuertes y repetidos los relámpagos que 
«Atraban por las rendijas , que sin em* 



(90) 
bargo d^ que todas las puertaf y ventanas 
estaban bien cerradas , se disiinguia con el 
resplandor cuanto había dentro de ella. 
Pablo, intrépido como él mismo, andaba 
con Domingo de. cabana en cabana , á 
pesar del furor de la tempestad ^ apunta- 
lando aquí una viga , y fijando allí una 
estaca ; y si alguna vez entraba en la de 
madama de La Tour , solo era con el fin 
de consolar á la familia con la esperanza 
próxima de la serenidad deseada. En 
efecto, á la tardecita cesó la lluvia, y 
tomó su curso ordinario el ligero viento 
del sudeste ; los nubarrones tempestuosos ' 
corrieron hacia el nordeste , y apareció en 
el horizonte el sol poniente. 

El primer deseo de Virginia fué ir á 
ver el lugar de su recreo. Pablo se acercó 
á ella con cierto aire de timidez y le pre- 
jsentó el brazo para ayudarla á canúnar. 
El aire ya era fresco y sonoro , y en las 
cimas del monte surcado en varias partes 
de la espuma de los torrentes que sensible- 



( 91'^) 
mente iban tnenguando, se elevaban blan* 

eos yapares, anuncios de la serefhidad; 
Todo el jardín estaba trastornado , desar- 
raigados la mayor parte de los árboles , y 
los prados cubiertos de arena. Solamente 
los dos cocoteros se conservaban verdes é 
intactos , sin que hubiese quedado en sus 
alrededores ni céspedes , ni emparrados , 
ni pájaros ^ á escepcion de algunos ben* 
galles que en las estrenúdades délas veci- 
nas peñas lloraban la pérdida de sus hijí- 
tos con acento lamentable. 

A vista de tanta desolación , dijo Vir- 
ginia á Pablo : « Ya ves como el uracan 
« ha quitado la vida á los pajaritos que tú 
« trajiste á este sitio , y como ha destruido 
« el jardín hecho por tu mano. En esta 
« vida no hay cosa que no sea perecedera , 
c< y solo son inmutables las del cielo. » 

c( ¡ Que no tuviera yo para podértela 
c( ofrecer ; le contestó Pablo » alguna cosa 
a del cielo ! pero es tanta mi pobreza j que 
« ni siquiera poseo la menor prenda de 

6 
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«( valor sobre la tierra. » « Bien lo sé , re- 
cf plic6ella medio sonrosada, pert tú tienes 
« la efigie de san Pablo. » No bie& oyó 
a([uello Pablo , cuando echó á correr en 
busca del retrato que tenia en casa de su 
madre. 

El retrato era una especie de miniatura, 
que representaba á san Pablo , primer er- 
mitaño 9 á quien Margarita profesaba par- 
ticular deyod<m; y después de haberle 
llevado muchos años al cuello , siendo sol- 
tera, se le puso al hijo, luego que fué 
madre. Sucedió también que estando ella 
en cinta de Pablo , y viéndose desampa- 
rada de todos ( á fuerza de contemplar en 
la imagen del santo anacoreta ) , se le pa- 
recia en alguna manera su hijo Pablo , 
cuya circunstancia la había deddido á po* 
nerle su nombre , y darle por patrono un 
santo que pasó su vida apartado del mundo 
y lejos de los hombres , los cuales después 
de haberle seducido , pérfidamente le aban- 
donaron. Virginia , al redbír aquella efigie 
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de mano de Pablo , le prometió no quitár- 
sela del cuello mientras viviera , ni olvidar 
que Pablo le había dado la única prenda 
que poseia sobre la tierra. 

En este intermedio instaba Margarita á 
madama de La Tour á que trataran de 
casar á sus hijos , en atención á la pasión 
con que se miraban , y á la edad que ya 
tenian proporcionada para el efecto , evi- 
tando de esta manera los riesgos comunes 
á que estaban espuestos* Pero madama 
de La Tour le respondió : « Todavía son 
« demasiado jóvenes y pobres para eso. 
c( ¡ Que sentimiento no tendríamos en ver 
(( á Virginia cargada de hijos que tal vez 
« no podria criar por falta de fuerzas ! 
« Vuestro negro Domingo ya está bas- 
te tante cascado , y Maria enferma : por 
« otra parte, amiga mia, yo me siento 
líL muy débil y deteriorada, al cabo de 
« quince años que vivo en un dima ar- 
ce diente como este, donde se envejece mas 
(( pronto que en los frios , y mucho mas 
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a con los quebrantos y pesares. Pablo es 
<í nuestra única esperanza, y debemos 
« aguardar por lo mismo á que medre y 
« adquiera el vigor necesario para quesea 
« capaz de sostener nuestra vejez. En el 
c( dia bien sabéis que solo tenemos lo ne- 
« oesario para vivir : dentro de poco dis- 
« pondremos que Pablo pase á las Indias 
c< por cierto tiempo, donde adquiera con 
« el comercio la suficiente cantidad de 
« dinero para comprar un esclavo ; y á la 
c( vuelta le casaremos con Virginia , pues 
« considero que es el único hombre que 
a puede hacer feliz á mi amada hija. Mas 
« esto lo consultaremos después con nues- 
« tro vecino. » 

En efecto , habiéndolo hedió ellas asi , 
fai de sn mismo dictamen , y les dije que 
los mares de la India eran muy bonanci- 
bles , particularmente sabiendo elegir la 
estación proporcionada para el embarco , 
en cuya navegación se tardaba seis sema- 
nas, cuando mas i la ida , y casi lo mismo 
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á la vaelta ; que yo buscaría persona que 
habilitase á Pablo, pues era estimado de 
cuantos le conocían ; y que aun cuando 
no le diésemos mas que algodón en rama , 
del cual no se hace en esta isla ningún uso 
por falta de máquinas para limpiarle; 
palo de ébano , tan común aquí que se usa 
para la lumbre , y algunas resinas que se 
pierden en nuestros bosques ; todo esto lo 
vendería en las Indias á un precio mas que 
moderado. Me encargué al mismo tiempo 
de pedir á M/ de la Bourdonais el pasa-^ 
porte para el viage , y antes de todo quise 
tratar con Pablo este pensamiento. 

Pero me quedé absorto de admiración , 
cuando este joven me dijo con una madu- 
rez muy superior á sus años : <x ¿ Porque 
« queréis qtie yo deje á mi familia por no 
« sé que proyecto de fortuna ? ¿ Hay por 
c< ventura en d mundo un comercio mas 
« lucrativo que el cultivo de la tierra 
<( que da cincuenta y aun ciento por uno ? 
« Si queremos comerciar , ¿ no podremos 
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<c hacerlo llevando i vender áPuerto-Lois 
<x lo que nos sobre , sin necesidad de que 
« yo vaya á correr las Indiaá ? Nuestras 
« madres dicen que Domingo eslá viejo y 
«c cascado ; pero yo soy muchacho , y cada 
« dia me siento mas robusto . Y ¿ si , durante 
« mi ausencia , les sucediese alguna des- 
ee gracia 9 particularmente á Virginia que 
<c de algún ti^oapo á esta parte anda tan 
« triste y desaionada ? { Ah , eso no I no 
í( lo penséis ; es imposible que me resuelva 
a á ausentarme de su vista. » 

Esta respuesta de Pablo me puso en la 
mayor perplejidad , porque madama de 
La Tour no me había ocultado la situación 
de Virginia, y sus deseos de ganar algunos 
años mas sobre los que ello» tenian , se-^ 
parando al uno del otro ; cuyos motivos no 
me atrevia yo á descubrir á Pablo, ni era 
conveniente que aun los llegap% á sospe- 
char. 

En estas circunstancias, recibió madama 
de La T(tMr ^ una carta de su tiai por una 
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embarcación que acababa de Uegar de 
Francia. El temor de la muerte, sin d 
cual serian siempre insensibles los cora«- 
zones duros , se habia apoderado del de 
aquella vieja , de resultas de haber salido 
de una grave enfermedad , la cual dege^ 
nerando en estenuacion , se hacia incu-* 
rabie por lo avanzado de su edad. El ob- 
jeto de su carta se reduoia en wibstaBcia á 
decir ¿ su sobrina : <x Que se volviese á 
« Francia, ó que en el caso de no permi-^ 
« tirle su salud emprender un viage tan 
a dilatado , le enviara á Virginia á quien 
«( pensaba dar una buena educación y des* 
« tino decente en la corte , con la posesión 
« de todos sus bienes ; y aun anadia que 
« en el cumplimirato de aquellas sos 6r<* 
« denes consistia la continuación de sus 
a favores. » 

No bien habia acabado de leer madama 
de La Tour la referida carta á la familia , 
cuando todos se quedaron suqiensos y en 
la mayor consternación. Domingo y Marta 
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eomemáron á llorar; Pablo / inmóvil sin 
saber lo que le pasaba , parecia como dis- 
puesto á enfurecerse ; Virginia , con los ojos 
fijos en su madre » no se atrevia á proferir 
una palabra. En este estado dijo Margarita 
á madama de La Tour : « ¡ Será posible que 
« nos dejéis al cabo de tantos anos ! » 
. c( No , amiga mia y no , hijos mios y es- 
« clamó madama de La Tour , no os aban- 
te donaré jamas. Yo he vivido con vosotros, 
« y con vosotros quiero morir, porque no 
« he conocido la dicha sino en vuestra 
c( compañía. Si mí salud está deteriorada , 
(X tienen la culpa de ello los antiguos dis- 
« gustos. La crueldad de mis parientes y 
« la pérdida de mi amado esposo me pe- 
« netráron hasta lo mas intimo del alma ; 
c< pero después acá he esperimentado mas 
c< satisfacción y consuelo con vosotros de- 
« bajo de estas humildes chozas, que cuan- 
« tos bienes y felicidades pudieran ni pue- 
a den prometerme en mi patria las ri- 
« quezas de mi familia. » 
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Acabando de decir eslas palabras, em- 
pezaron todos á verter lágrimas de gozo. 
Pablo , arrojándose en los brazos de ma- 
dama de La Tour , le decía : c( No me se- 
« pararé jamas de ros , ni iré á las Indias : 
a todos trabajaremos aqui para vos, amada 
« mamá, y nada os faltará en nuestra 
« compañía. )> Pero la quemanifestó menos 
alegría que los demás , sin embargo de que 
era la que habia sentido mas viva, fué 
Virginia, la cual se conservó lo restante 
del dia con la misma serenidad , colmán- 
dose con esto la satisfacción de todos. 

A la mañana siguiente , al salir el sol , 
acabando de encomendarse á Dios en co- 
munidad antes de ponerse á almorzar, 
según lo tenian de costumbre, les avisó 
Domingo que un señor de á caballo , se- 
guido de dos esclavos , se acercaba á la 
posesión. En efecto, el tal caballero era 
M.** de la Bourdonais, el cual habiéndose 
entrado de improviso en la cabana , en- 
contró á toda la familia almorzando al 
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rededor de ana mesa» dond^ Virginia 
acababa de servir café» arroz cocido en 
agua , batatas asadas y bananas frescas. 
La única vajilla de que se servían eran 
cascos de calabaza , y por mantel hojas de 
banano. 

Manifestó el gobernador por el pronto 
su sorpresa , viendo la pobreza de aquella 
familia ; y dirigiéndose después á madama 
de La Tour , le insinuó que los negocios 
generales de su empleo le habian estorbado 
algunas veces de pensar en los particulares i 
pero que ella era acreedora á toda su aten- 
ción. « Vos tenéis. Madama , anadió, á 
« una tia muy rica y distinguida en Paris, 
<c que os deja por heredera de todos sus 
:<c bienes , y os espera cuanto antes á su 
a lado. » 

Contestóle madama de La Tour » que su 
salud achacosa ne le permitia emprender 
un viage tan espuesto como largo. 

c( P^ A lo menos , replicó el gober-* 
« nador , no podréis privar , sin injusticia > 
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<t de una herencia tan crecida , á una hija 
n tan j6yea j amable como os ha concedido 
« el cielo. Yo no debo ocultaros que vues^ 
») tra tia se ha valido de la autoridad para 
« llevársela ^ y que á este fin me escribe 
a use de todas mis facultades en caso ne- 
« cesario. Mas como yo no las ejerzo sino 
<( para hacer felices á Ifis habitantes de 
« esta isla , e^ero de vuestra voluntad 
« s(da un sacrificio de algunos años ^ del 
« cual dependen el establecimiento de 
« vuestra hija , y vuestro bienestar para 
« toda la vida. ¿ A qué se viene á las is|ás? 
« ¿ no es para enriquecerse ea^dlas ? í^ues 
<i ¿no será mejor y mucho mas gustoso él 
« ir á encontrarlas en su patria? » Di- 
ciendo eitas pal Aras y mandando á uno 
de sus negros dejar sobre la mesa un gran 
talego de pesos que llevaba , añadió : « Aqui 
f( tcpeis ese dinero que vuestra tia ha des- 
ee tinado para los preparativos del viage dé 
t la chica. » 
Después comenai^ i reconvenir con coc' 
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tosanla y atendon á madama de La Tour, 
porque no habia recurrido ¿ él eo sus ne- 
cesidades, aunque elogiando al mismo 
tiempo su valor noble y constante. 

Tomó á esto Pablo la palabra y y dijo á 
M/ déla Bourdonais : « Señor gobernador, 
a mi mamá ha recurrido ¿ vos, y la habéis 
ce recibido mal. » 

a ¿Tenéis á otro hijo? » preguntó pron- 
tamente el gobernador á madama de La 
Tour. 

c( No , señor , contestó ella ; este es el 
a hijo de mi amiga Margarita , y á él y á 
« Virginia los amamos igualmente, y son 
(c para nosotras hijos, comunes. » 

« Niño, dijo el gobernador encarándose 
c( á Pablo , cuando llegues á tener espe- 
ff riencia del mundo, conocerás la desgracia 
a de los que mandan , y la facilidad con 
a que son engañados , dando al vicio in- 
ce trigante é impudente lo que solo perte- 
<x nece al mérito que se oculta. » 

Convidó entonces madama de La Tour 
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á M/'3e la Bourdonais á almorzar, cuyo* 
convite aoeptó el gobernador sentándose- 
á su lado , y tomando café mezclado oon 
arroz cocido en agaa, á la manera de los 
criollos. El cual quedó tan encantado del 
orden y aseo de la cabana , de la unión 
edificante de las dos familias , y hasta del 
zek) de sus ancianos criados , que dijo :. 
a Aqui no hay sino muebles de madera ; 
« pero se ven rostros serenos , y corazones 
H de oro. » 

Pablo, pr^idado de la. popularidad y 
llauezadel gobernador, le dijo que deseaba 
ser su andigo , porque era hombre de bien ;. 
y M/ de la Bourdonais, recibiendo eou 
gusto aquella señal de sinceridad isleña ,. 
le dio un abrazo , y apretandole^ la mano 
le así^uró que podía contar con su amistad. 

Ac^^bado el almuerzo , Uamó á parte á 
Madama de Latour , y le dijo que habia 
ocasión en el dia de enviar á su hija á 
Francia , en un navio que estaba pronto á 
hacerse á la vela ; que la recomendaría ¿ 

*7 
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una pariente suya que iba de pasagera en 
el mismo buque ; y que no era cosa de 
abandonar una herencia inmensa por una 
satisfacción de algunos años. « Vuestra 
<c tia , añadió al tiempo de partir , no podrá 
a vivir mas de dos años ^ según me escri- 
« ben sus amigos ; miradlo bien , y con- 
c( sultadlo allá para con vos , pues no 
a todos los dias se muestra risueña la for- 
<x tuna. No habrá persona de juicio que no 
« piense como yo. d 

Madama de La Tour le respondió : <c Que 
K no deseando en este mundo mas feUd-- 
c( dad que la de su hija , dejaría absoluta*- 
« mente al arbitrio del señor gobernador 
« su partida para Francia. » 

Como á madama de La Tour no le dis^ 
gustaba encontrar ocasión de separar por 
algún tiempo á Pablo y Virginia , para 
proporcionarles en lo sucesivo su felicidad 
mutua , llamó á parte á su hija de alli á 
pocos dias 9 y le habló en estos términos : 

<K Hija mia , ya ves que nuestros cria- 
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« dan smt amúih», qae Pabk» es muy 
€ járea, qoe sa madre va sioido vieja , y 
« que ya estoy muy adiaoosa de males : 
a ¿ qué sería de ti entre estas breñas , si 
« yo llegase ¿ morir ? ¿ Podrías resistir 
a sola 9 y sin ninguna otra persona que 
« te ayudase , viéndote precisada á traba- 
€i jar continuamente la tierra , como una 
« muger mercenaria , para ganar el su»- 
«( tentó diario ? ¡ Ah ! esta reflexión , Yir-* 
n ginia mía , me traspasa las ^eitrañas de 
A dolor. » 

Al oír esto , Virginia le rq>licó : a Dios 
<i nos ha condenado á todos al trabajo , y 
« TOS y madre mía , me habéis enseñado 
« á trabajar , y á bendecirle cada dia. 
<x Hasta aqui no nos ha abandonado , ni 
<i nos abandonará en adelante , pues su 
« providencia vela particularmente sobre 
« los infelices , según millares de veces me 
« lo habéis insinuado. No es posible que 
« yo me determine á dejaros. » 

Madama de La Tour , conmovida coa 
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semejantes razones , le contestó sin dete- 
nerse : c( No creas , hija mía , sea otro mí 
« intento que hacerte feliz , y casarte al— 
« gun dia con Pablo ^ que no es hermano 
a tuyo : considera ahora qne tienes en tu 
n mano su felicidad y la tuya. )> 

Con semejante confianza de una madre 
amorosa y compasiva , no tuvo dificultad 
Yii^nia en abrirle de par eu par su cora- 
zón , declarándole sin disfraz ni. rebozo la 
inclinación. hasta entonces secreta de su 
alma ; y viendo que su madre la aprobaba 
y dirigia á un fin honesto con sus conse- 
jos , le ofreció nuevamente no apartarse 
jamas de su lado , y vivir en su compañía 
sin agitación en cuanto á lo presente , ni 
temor respecto de lo futuro. 

Viendo madama de La Tour que su 
confianza habia producido un efecto con- 
trario al que ella se esperaba , aseguróle 
que no quería violentar su inclinación , 
sino que deliberara maduramente y á su 
salvo ; pero le encargó que ocultase siem** 
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pre su amor ¿ Pablo , porque , como dUa 
deda, « cuando el corazón de una don* 
tf celia está cautivo , ya no le queda al 
«amante otro sacrificio que exigir de 
«( ella. » 

A este tiempo se dejó entrar por la 
puerta el confesor de madama de la Tour , 
enviado por el gobernador para acabar de 
persuadirla y hacerle fuerza con sus ra- 
zones , las cuales se redujeron ¿ qua era 
forzoso someterse á las órdenes de la Pro- 
videncia que tenia dispuesto hacer feliz 
á Virginia por aquel camino; y que su- 
puesto que madama de La Tour no podia 
emprender el viage por el mal estado de 
€tu salud 9 debia hacerlo sin mas dilación 
5U hija Virginia, á fin de complacer ¿ su 
lia , y mejorar al mismo tiempo su propia 
auerte. 

Habiendo oido semejantes razones , la 
obediente Virginia bajó los ojos, y con voi; 
desmayada y tr^ula respondió al con- 
fesor : « Si así lo dispone el cielo , á nad« 
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ic me opongo : hágase la volantad del 
« Señor , añadió , exhalando un profdn-* 
c< disimo suspiro. » 

En aquel estado , me enyió ¿ decir ma- 
dama de La Tour con Domingo le hiciese 
el fayor de pasar á su cabana, pues tenia 
que consultarme acerca del yiage de Vir* 
ginia. En efecto, habiendo tratado los dos 
el asunto , fui de opinión que no empren- 
diera semejante viage. Porque habéis de 
saber que yo tengo por un principio cierto 
de la felicidad humana , que son preferibles 
los bienes de naturaleza á los de fortuna , 
y que no debemos ir á buscar lejos de no- 
sotros lo que tenemos dentro de nosotros 
mismos; y esta máxima la esti^ido yo 
¿todas las cosas de este nmiulo , sin escep- 
don ni diferencia. 

Pero ¿ que eficacia podian tener mis 
cónsqos contra las fundadas esperanzas de 
una fortuna tan brillante y halagüeña ? 
Consiguientemente madama de La Tour 
tolo me consultó por puro cumplimiento t 



( *09 ) 
y ya no fué mas dueña de deliberar por si 

desde el instante que oyó el dictamen de 
los dos personages que acabo de nom- 
braros. 

La misma Margarita » quien á pesar d# 
las felicidades que esperaba para su hijo 
de la fortuna de Virginia , se habia opuesto 
muy seriamente á su partida, dejó de in- 
sistir sobre ello. Pablo, ignorando el par- 
tido que sus madres tomarian , estaba ad- 
mirado de las conversaciones secretas de 
madama de La Tour con su hija , y entre- 
gado á los impulsos de la tristeza , decia : 
« Algo se trama contra mi , cuando tanto 
« se recatan de que yo las oiga. » 

Al punto que se éstendió la voz por toda 
la isla de que la fortuna habia visitado 
estas breñas , treparon á ellas mercaderes 
de todos géneros , que desplegaron delante 
de estas miserables chozas las estofas mas 
preciosas de la India , magnificas cotonías 
de Goudelour , pañuelos de Paliacate y 
Mazulipatan, muselinas de Daca, borda- 
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das , lisas , rayadas y transparentes como 
la luz , camisas de Surate muy blancas , 
indianas de todos colores y las mas raras , 
de fondo oscuro con ramos verdes , mag- 
nificas telas de seda de China ; en suma , 
todas las producciones mas esquisitas del 
arte, que el lujo y la industria han in- 
ventado en las cuatro partes del mundo. 

Quiso madama de La Tour que Virginia 
comprase á su arbitrio lo que mas le 
agradara, y solo se encargó ella de que 
no la engañasen en el precio ni en la ca- 
lidad del género. En efecto Virginia co- 
menzó á elegir todo aquello que le parecia 
era del gusto de su madre , de Margarita 
y 'de su hijo, destinándolo todo para ellos 
y nada para si , y diciendo siempre : ce Esto 
« es muy bueno para muebles, aquello 
ce para el uso de María y de Domingo. » 
Por manera que ya se había empleado 
todo el talego de pesos , y nada habia com- 
prado de lo que necesitaba para si, ha- 
biendo sido preciso sacar la parte que á 
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ella le tocaba de los regalos distribuidos 
entre los de casa. 

Pablo, penetrado de dolor al ver aque- 
llos dones de la fortuna que le presagiaban 
la partida de Virginia , se presentó de alli 
á pocos dias en mi casa , y me dijo con 
t<mo desmayado y lastimero : « Mi her- 
« mana sin duda va á partir , pues la veo 
tt hacer los preparativos para el viage. 
» Rnegoos paséis á nuestra posesión, y 
ce empleéis todo el ascendiente que tenéis 
« sobre el ánimo de su madre y de la mia^ 
« para que no se vaya. » Movido yo de las 
instancias del pobre muchacho , me presté 
al punto á sus deseos , aunque bien per-> 
suadido de que todas mis representaciones 
serian completamente inútiles y desapto* 
badas. 

Os confieso que si Virginia me habia en- 
cantado hasta entonces con el vestido de 
cotón azul de Bengala y el pañuelo encar- 
nado al rededor de la cabeza , me pareció 
mucho mas hechicera cuando la vi enga- 
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lanada al modo de las damas de este pais. 
Llevaba un vestido de mBselina Uanca , 
forrado de tafetán color de rosa , y sns ru- 
bios cabellos trenzados en dos órdenes á la 
espalda hacían la mas perfecta armonia 
con su virginal cabeza. Sus hermosos cgos 
azules rebosaban mdancolia , y su corazón 
agitado de una pasión reprimida comu- 
nicaba á su rostro un color animado» y á 
su voz dulces y penetrantes sonidos. H»ta 
d contr«ite de su vistosa gala , ifae cUa 
llevaba contra todo su gusto, hacia tan 
interesante su languidez y desmadeja- 
miento , que nadie podia verla ni oiria sin 
qne se sintiera enternecido y encantado. 

Acrecentóse con esto la tristeza de Pablo ; 
y afligida cada vez mas Margarita ée ver 
la situación de su hijo, determinó, por 
último remedio , descubrirle el secreto que 
hasta entonces le habia ocultado. Llamee 
pues á parte un día, y le dijo : 

« ¿ A que fin , hijo mío , alimentarte 
ff por mas tiempo de vanas esperanzas. 
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(( que ño háUefido de realizarse nuBca te 
c< serán después tanto mas amargas ? Ya 
« ha llegado el tianpo de que te revele el 
« arcano de tu vida y de la mia. Virginia 
« es pariráta, por parte de madre , de 
a una señora rica y de alto linage ; y tú 
« no eres mas que el hijo de una pobre 
a aldeana» á quien el amor hizo con^ter 
« una flaqueza de que tú has sido triste 
x> fruto 9 privándote mi culpa, ¡fatal me- 
te moría ! de tu familia paterna » y mi ar- 
ce repentimiento de la materna. ¡ Ay in- 
<x feliz ! por mi desventura y la tuya , no 
«c tienes mas parientes que yo en este 
« mundo. » Y al llegar aqui , comenzó á 
derramar copiosas lágrimas. 

Pablo , abrazando estrechamente á su 
madre 9 procuraba consolarla diciendole 
que no llorase ; y que pues no tenia mas 
parientes que ella en este mundo , por lo 
mismo la amaria mucho mas en iidelante. 
« Pero ¡ que secreto , añadió , el que acá- 
« bais de revelarme ! Ahora entiendo por- 
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a (jae hace dos meses que Virginia anda 
« huyendo de mi , y en dia está resuelta 
c< á dejarme. ¡ Ah ! sin duda me desprecia 
<x la ingrata. )> 

Llegó entretanto la hora de cenar, y 
agitados lodos de pasiones diferentes co- 
mieron poco 9 y no hablaron palabra du- 
rante la Cena. Virginia fué la primera que 
se levantó de la mesa , y se encaminó á este 
mismo sitio en que estamos , donde se 
sentó. Siguióla Pablo prontamente , y filé 
á sentarse junto á ella , guardando uno y 
otro un profundo silencio por largo rato. 

Era esto en una de aquellas deliciosas 
noches , tan comunes entre los trópicos , 
cuya belleza no es dado retratar al pincel 
mas diestro y amaestrado. La luna pare- 
cia que ocupaba el centro del firmamento , 
rodeada de nubes y celages que sus rayos 
iban disipando por grados , dejándose caer 
insensiblemente su luz sobre los picos de 
los montes de la isla , que brillaban con 
un verde plateado. Los vientos retenían 
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SU aliento ; y solamente se oían en los bos- 
ques , en el hondo de los valles y en las 
puntas de los peñascios , las piadas y el 
dulce murmullar de las avecillas , que re- 
gocijadas con la claridad de la noche y la 
apacibilidad del aire , se arrullaban en 
sus nidos ó nocturnas moradas. Todos, 
basta los insectos , susurraban debajo de 
la yerba. Las estrellas centelleaban en el 
cielo, y reverberaban en el hondo del mar, 
el cual reflejaba sus imágenes tremu- 
lantes. 

Recorría Virginia con ojos distraídos 
todo el horizonte, cuando avistó , á la en- 
trada del puerto , una luz y una sombra , 
que eran el fanal y el casco del navio en 
que habia de embarcarse para Europa, 
y que , dispuesto á hacerse á la vela , se 
mantenía al ancla hasta que cesaran las 
calmas. A vista de esto se le conmovieron 
las entrañas , y volvió la cabeza á otro 
lado, porque no la viera llorar Pablo. 

Madama de La Tour , Margarita y yo , 
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nos hablamos sentado á pooos pasos de 
ellos , debajo de los bananos ; y con el si- 
lencio de la noche , finios tan claramente 
su conversación que desde entonces nunca 
la he olvidado, 

a He oído 9 Virginia , comenzó Pablo , 
a que te vas d^atro de tres dias ; ¿ no temes 
« espon^te ¿ los riesgos de la mar.... de 
i< la mar que tanto horror te causa ? » 

<c Es forzoso 9 respondió ella , que obe- 
tf dezca á mi madre , y cumpla con lo que 
« le debo. » 

ce Pero ¿ será posible que nos dejes » re- 
ce plicó Pablo 9 por una parienta á quien 
« no has visto jamas ? » 

« ¡ Ay de mi ! esclamó Virginia , yo 
<c quería quedarme aqui toda mi vida , 
« pero mi madre no lo ha tenido á bien. 
« Por otra parte » me ha dicho mi con- 
« fesor 9 que es voluntad de Dios el que 
« yo parta , y que la vida no es mas que 
« una continua prueba... ¡ Ah» sin duda 
tf que es una prueba muy dolorosa ! » 
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« ¡ Que ! repaso Pablo , ¿ hallas tantas 
(c razones para partir » y ninguna para 
ic quedarte ? ¡ Ah ! otra hay que me re- 
ce servas : el atractivo de las riquezas es 
<c lo que te mueve. No dudo que lograrás 
tí en Francia un himeneo correspondiente 
« á tu nacimiento , y con todas las demás 
« circunstancias que yo no puedo ofre- 
t< certe; pero ¿adonde irás tú que seas mas 
« feliz ? ¿ á que tierra aportarás que te sea 
(c mas amada que la en que has nacido ? 
<c ¿ donde encontrarás gentes mas amables 
<c que las que aqui te idolatran ? ¿ como 
c( podrás vivir sin las caricias de tu madre , 
ce á que estás tan acostumbrada ? ¿ que 
<c será de la pobre vieja , cuando no te vea 
<c á su lado 9 ni en la mesa , ni en casa, 
tf ni en el paseo donde iba apoyada siempre 
« á tu brazo ?¿ y que será de la mia , que 
c< te ama tanto como ella ? ¿ que les diré 
« yo cuando las vea llorar por tu ausen- 
« cia ? ¡ Ah , cruel ! no quiero hablarte de , 
tf mi : pero ¿ que haré cuando yo no te 
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« vea á la mañana ni á la noche en nues- 
« tra compañía ? ¡ Ay , Virginia ! permi- 
te teme á lo menos partir contigo en el 
c( mismo navio , ya que bascas una nueva 
« suerte en un pais estrangero para ti , y 
t< otros bienes que los que te produce mi 
« trabajo. A lo menos te animaré en las 
« borrascas que temes tanto, y te conso- 
« laré en medio de las desgracias ; y cuando 
« yo te vea en Francia servida y adorada 
« de todo el mundo, te haré el último sa- 
c< críficio de morir á tus plantas. » 

Al llegar aqui le embargaron la voz los 
sollozos , y de allí á poco oimos la de Vir- 
ginia que le decia estas palabras interrum- 
pidas con suspiros : 

« Tú eres precisamente la causa de mi 
<c partida.... tú, á quien he visto diaria- 
tf mente encorvado bajo del peso del tra- 
te bajo para sustentar á dos familias en- 
« fermas y necesitadas. Si yo he abrazado 
• « esta ocasión de ser rica , no es sino para 
« pagarte mil veces los beneficios que he- 
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« mos recibido de ta mano : ¿ hay fortana 
<c comparable á la de tu amistad ? ¿ A que 
<c vienes hablarme de tu nacimiento ? 
«c ¡ A ! si me diesen á elegir un hermano , 
« ¿ elegiria otro que á ti ? ¡ Ay ! ¡ Pablo , 
<c Pablo ! cree á tu hermana que te habla 
« con el corazón en las manos , y te ase<- 
« gura que si parte , es precisamente por 
ce obedecer á su madre , y hacerte á ti 
<c feliz. » 

« Yoiré contigo, Virginia, iré contigo, 
« y no habrá quien pueda separarme de 
« ti , » esclamó entonces Pablo con gritos 
muy desaforados. Corrimos todos á él 
viéndole como fuera de si, y madama de 
La Tour le dijo : « ¿ Que será de nosotras , 
« hijo mió , si tú nos desamparas ? » 

Al oir aquello , Pablo repitió, como 
horrorizado , estas palabras : « ¡ hijo mió ! 
« ¡ hijo mió ! » y volviéndose repentina-» 
mente á madama de La Tour , le dijo : 
<c ¿ Vos , madre mia ? siendo tan inhu- 
« mana que separáis al hermano de la 
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c< hermana. Los dos hemos mamado vues- 
ti tra leche , no^ hemos criado en vuestro 
« r^azo , ¿ y queréis ahora separarla de 
c( mi ? ¿ queréis enviarla á ese pais bár- 
<c haro que os ha negado un asilo en vues- 
c( tros infortunios , y entre unos parientes 
« que con crueldad inaudita os han aban- 
te donado ? No » Virginia no saldrá de aquí 
c( sin mi. ¿ Quien me podrá estorbar que 
« yo la siga ? ¿ Acaso el gobernador ¿ pero 
« no podrá impedirme él que me arroje 
« al mar , y la siga á nado. Para mi no 
« será mas funesto el mar que la tierra. 
«( ¡ Que crueldad de madre ! el délo per- 
« mita que el océano á que la cspo- 
« neis... » 

Y sin acabar de proferir lo que habia 
comenzado , le tomó una especie de arre- 
bato : yo le cogi en mis brazos , y le vi en- 
teramente enagenado de cólera. Sus ajos 
arrojaban llamas , y un sudor frío y muy 
copioso corría por todo su rostro infla- 
mado : temblábanle las rodillas , y en su 
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pecho abultado se le seolia latir el corar 
zon con palpitaciones dujdicadas. 

Asustada Virginia con aquel espeetá- 
culo , le dijo : « ¡O amado Pablo ! yo te 
« prometo por tus males y los mios , de 
« no Tivir sino para ti , si me quedo; y si 
« parto 9 de yolver algún dia para ser 
<c tuya. Sedme testigos todos los que habéis 
«dirigido los primeros pasos de mi inbn- 
« cia 9 que disponéis de mi \ida » y veis 
<c mis lágrimas. Asi lo juro por el délo 
« que me oye, por ese mar que voi ¿ tra- 
te yesar 9 por el aire que res|»ro » y que 
<c nunca he manchado con la menor men- 
tf tira. » 

A la manera que el sol deshace y preci- 
pita una montaña de nieve de la cumbre 
del Apenino , asi ni mas ni menos se di- 
sipó la furia de Pablo , inmediatamente 
que oyó la voz del objeto de su amor. Su 
cabeza antes erguida se inclinó sobre el 
pecho , y un torrente de lágrimas corría 
de sus ojos. Su madre, mezclando las 
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soyas con las del hijo , le abrazaba tierna- 
mente sin poder hablar ; y madama de La 
Tour 9 sin saber lo que le pasaba » me 
decia : (c Ya no puedo sufrir mas. ... el co- 
cí razón se me parte de dolor. . . . este viage 
« de mis pecados no se verificará ; vecino , 
« procurad llevaros á mi hijo. . . . ocho dias 
« ha que nadie duerme en esta casa. » 

Yo entonces le dije á Pablo que se sose- 
gase , pues á la mañana siguiente iríamos 
á ver al gobernador , y haríamos que Vir- 
ginia se quedara : que dejase reposar á la 
familia , y fuese á pasar la noche á mi ca- 
bana , pues eran ya mas de las doce. Con 
cual se dejó llevar sin la menor repugnan- 
cia ; y después de una noche muy agitada , 
se levantó al rayar el dia , y se volvió & 
su cabana. 

Pero ¿ que necesidad hay de continuar 
por mas tiempo (me dijo al llegar aquí el 
anciano ) la relación de este caso ? En la 
vida humana solo hay un lado agradable 
que conocer , pues el otro se presenta os- 
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Guroy tenebroso como la parte de la tierra 
que no está iluminada por el sol durante 
la noche. Asi que el curso rápido de nues- 
tra vida no es mas que un dia , y una 
parte de este dia está envuelta para noso- 
tros en oscuridades. 

Os suplico, buen amigo, le contesté, 
me continuéis la relación del caso que ha- 
béis empezado á contarme de una manera, 
tan tierna é interesante. Las imágenes de 
la felicidad nos agradan , pero las de la 
desgracia nos instruyen. Contadme, pues, 
el paradero del infeUce Pablo. 

El primer objeto , continuó el anciano , 
que se presentó á los ojos de PaUo al vol- 
ver de mi casa , fué la negra Maria , que 
estaba sobre un peñasco mirando al mar 
alto. Al punto que la descubrió , comenzó 
á gritarle de lejos : « ¡ Maria , Ajaría ! 
tf ¿ donde está Virginia ? » 

La pobre Maria volvió la cabeza hacia 
su joven amo , y se puso á llorar. Inme- 
diatamente que notó Pablo las lágrimas de 
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Marta , toIvíó atrás todo desaforado , y se 
encaminó al puerto apresuradamente , 
donde le dijeron que Virginia se habia 
enbarcado antes del alba » y no se dívkaba 
ya la nave desde la bahia. Con tan inespe- 
rada noticia se volvió á la posesión , y la 
atravesó toda sin hablar á nadie. 

Aunque esta cordillera de riscos parece 
de la parte de allá que está casi perpen- 
dicular y esas esplanadas verdes que divi- 
den su altura son como otros tantos pisos 
ó gradas por donde se sube , á favor de al^ 
gunas sendas fragosas, hasta el pié de 
aquel cono inclinado é inaccesible , lla- 
mado el Pólice. En la basa de este cono 6 
pirámide , hay un llano cubierto de espe- 
sos árboles, y tan elevado que parece 
como un gran bosque suspendido en los 
aires , y está rodeado por todas partes de 
precipicios espantosos. Las nubes que la 
cima del Pólice atrae continuamente al 
rededor de si forman allí muchos arroyos 
que se despeñan á tal profundidad en el 
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hondo dd valle situado á espaldas de esta 
montaña , que no se percibe desde la emi- 
nencia el ruido que hacen al caer sus 
aguas. Desde este llano se descubre una 
gran parte de la isla con sus collados do- 
minados de varios picachos , entre otros 
Piterboth y los Tres-Pechos , con todos sus 
bosques y valles ; y enfrente el vasto 
océano y la isla de Borbon , distante como 
cuarenta leguas al ocaso. 

Alli fué donde Pablo dirigió los prim^ 
ros pasos , desde cuya eminencia divisó en 
alta mar la nao conductora de Virginia » 
como un punto negro en medio del océano. 
Asi se estuvo la mayor parte del dia sin 
dejar de mirarla, figurándosele que la 
veia 9 aun cuando habia desaparecido , 
hasta que habiéndose ocultado dd todo 
entre los vapores del horiz<mte , tmnó el 
partido de sentarse en aqud sitio agreste 
y solitario , combatido siempre de los vien- 
tos que agitan sin cesar las cimas de las 
palmeras y tacamaeos , cuyo susurro sordo , 
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pero armonioso, se semeja al ruido de 
los órganos tocados á lo lejos , é inspira 
una profunda melaneolia. Allí fué donde 
yo le hallé con la cabeasa reclinada en un 
peñIUM» y los ojos clavados en la tierra , 
después de haber andado buscándole desde 
la salida del sol. Al principio me costó 
mucho trabajo el persuadirle que tornara 
á su cabana ; pero al fin pude conseguirlo 
á fuerza de instancia. Llegamos ¿ la pose- 
sión de su madre , y lo primero que hizo , 
al ver á madama de La Tour , fué que- 
jarse muy amargamente de que ella le. 
habia engañado. 

Madama de La Tour muy contristada 
nos refirió entonces que habiéndose levan- 
tando un viento favorable entre dos ¿ tres 
de la mañana , el gobernador de la isla , 
acompañado de varios oficiales y del confe- 
sor de quien se habló antes , habia ido á 
buscar á Virginia en litera ; y que , á pesar 
de sus lágrimas y razones y de las de Mar- 
garita , se habían llevado á sp hija ma» 
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muerta que viva , protestando el gober* 
nador y los de comitiva que aquello lo 
hacian por el bien de toda la familia. 

c( A lo menos , le contestó Pablo , esta** 
« ría yo ahora mas tranquilo , si me hu^ 
« biese despedido de ella. Yo le hubiera 
ce dicho : Virginia , si en el tiempo que 
« hemos vivido juntos , se me ha escapado 
«( alguna palabra que haya podido ofen- 
c( derte , dime que me la perdonas antes 
a de dejarme para siempre. La hubiera 
« dicho : Ya que estoy condenado á no vol- 
a ver á verte , ¡ á Dios , amada Virginia ! 
« ¡ á Dios 9 vive contenta y feliz lejos 
« de mi ! )» 

Y como en esto viese que su madre y 
madama de La Tour lloraban hilo á hilo : 
<c Buscad ahora , les dijo , otro que yo que 
a enjugue vuestras lágrimas. » Y al mismo 
tiempo 9 prorumpiendo en tristes lamentos 
se ausentó de su vista , y comenzó á vagar 
áe una parte ¿ otra por la posesión , re- 
^rriendo todos los parages que habian 

8 
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sido mas qiimd«i de Virfwa » y dicko^ 
á los corderos y eabrttilk&^fae le seguian 
balando : « ¿ Que queros de bú ? ya no 
« y^éis mas t^oamigo á la que os dato de 
« comer ^i sus palmas^ » 

Se eBcaminó después al sitio llamado 
el Recreo de Virginia , y viendo á los pa- 
jaritos que revoloteaban al reded<»r de él » 
les decia : c< ¡ Pobres aveeitas ! ya no toI- 
« vertís ¿ poneros á las pbntas de b que 
« os echaba migaa de pan y granos de 
a trigo , para que no os faltase de eomw. » 
Y viendo i Leal que iba delante de él , 
meneando la eola y olfateando por todas 
partes , dio un suspiro y dijo : « ¡ Ah ! no 
<( te canses , pobre animalito , que ya no 
« volverás á «iccrntrairla jamas* » 

Por último 9 fué á sentarse en la peña 
donde le kabia bablado la noche prece- 
dente ; y ¿ vista del mar » en que acababa 
de ver desaparecer el navio- conductor de 
la prenda dft sus entrams f, Hmé amar^ 
mente su desgracia. 
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En este estado , temiendo nosotros al~ 
gan. fiínesU resalta de la agitación de sn 
alma , le seguíamos á todas partes sin per- 
derle nunca de vista. Su madre y madama 
de La Tour se valían de las espresiones 
mas tiernas y afectuosas , para que su dolor 
no degenerase en desesperación ; y al fin 
logró esta ultima tranquilizarle un poco , 
^dándole los nombres mas propios para 
animar sus esperanzas , llamándole á boca 
Uena su hijo , su amado hijo , su yerno , 
para quien tenia destinada su hija. 

Por aquel medio logró madama de La 
Tour hacerle entrar en casa , y que to- 
mase algún alimento. En efecto , se sentó 
con nosotros á la mesa , inmediato al sitio 
que ocupaba antes la confpañera de su 
niñez ; y como si todavía lo ocupara Vk*- 
ginia , le dirigia la palabra y le presen- 
taba los manjares que sabia le eran mas 
gratos ; pero inmediatamente que recono- 
cía su ilusión 9 echaba á llorar muy des- 
consolado. 
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En los dias siguientes anduvo juntando 
todo lo que habia servido al uso particular 
de Virginia , como los últimos ramilletes 
de flores que se puso , una taza de coco en 
que solía beber , y otros dijes á este tenor; 
y como si aquellas reliquias de su amiga 
fuesen las alhajas de mas precio de la tierra , 
las besaba y las metía en el seno. Final- 
mente 9 conociendo que su pena aumentaba 
la de su madre y de madama de La Tour , 
y qne las necesidades de la familia pedían 
un trabajo continuado » se puso á ayudar 
á Domingo en los reparos y cultivo del 
jardín. 

A poco tiempo , este joven indiferente 
basta entonces, como criollo, á todo lo 
que paaa en el mundo, me suplicó le en- 
s^ase á leer y escribir , para poder cor- 
responderse por escrito con Yirgínia : y 
después quiso instruirse en la geografía , 
para formar una idea del pais adonde iba 
á desembarcar ; y en la historia , para oo^ 
nocer las costumbres de la sociedad en que 
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habia de vivir. Sin duda qae el origen del 

maravilloso arte de leer y escribir se ha 
debido al afecto de dos amantes ausentes, 
ó imposibilitados de comunicarse mutua- 
mente sus ideas por alguna dificultad in- 
superable. . 

£1 estudio de la geografía no agradó 
mucho á Pablo, porque en lugar de des- 
cribir la naturaleza de c^da pais , solo trata 
de esplicarnos sus partes y divisiones , se- 
gún su respectivo estado político: La hi£h- 
toria , en especial la moderna , tampoco le 
pareció mas útil ; no hallando en ella mas 
que desgracias generales y periódicas, 
cuyas causas no llegaba á penetrar. Y asi, 
como no encontraba en su lectura mas qm 
guerras sin motivo ni objeto , intrigas se- 
cretas , y naciones sin carácter , prefería 
¿ los libros historíeos los de novelas y 
aventuras ; porque tratando con particu- 
larídad de los sentimientos é intereses de 
los hombres, le ofrecían alguna^ veces 
lances y situaciones parecidos. 4 b sajs^. 
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Por este motivo , ningún libro le agradaba 
ianlo como el Telémaoo , por su8 descrip* 
ciones y pintaras de la vida campestre , y 
de las pasiones hijas del corazón humano. 
Muchas veces laa á su madre y á madama 
de La Tour los pasages del Telémaco que 
le hadan mas impresión ; y entonces agi- 
tado de dulces memorias , se le turbaba la 
voz , y lloraba amargamente. Se le figu- 
raba que hallaba reunidas en Virginia la 
dignidad y virtud de Antiope con las des- 
gracias y la ternura de Eucaris. 

Pero , por otra parte » quedó entera- 
mente escandalizado leyendo las novelas 
del dia, llenas de máximas perjudiciales 
y libertinas ; y cuando supo que las tales 
novelas contenían una pintura fiel de los 
usos y costumbres de las naciones de Eu<- 
ropa , temió , no sin alguna apariencia de 
razón , que el corazón de Virginia se oor^ 
rompiera y olvidara su cariño. 

En efecto , se pasó mas de año y medio 
üú que madama de La Tour tnviese no* 
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ticús de sn ik ni de su hija; y solo por 
un medio estrato se sabia que Vii^nia 
había llegado felizmente á Francia. Últi- 
mamente , por una embarcadoii que pa- 
saba á las Indias, recibió una carta escrita 
de pr(^io puno de Virginia , por la cual 
conoció desde luego que yiyia infdiz , sin 
embargo de la circunspeecion y disímnb 
con que su aanable é indulgente hija se e»* 
pilcaba en ella. Tengo tan presentes casi 
todas las palabras de esta carta , por lo 
bien que pintaba en ella su situados y car 
rácter , que voy á referírosla al pié de la 
letra. 

« Mi maf qiieri4« J «tlÍBifdB maauf. 

« Dei^ues de mi llegada os escribí varías 
« cartas de mi puno ^ y como á níngima 
a me habas contestado , me temo no hayan 
ct llegado ¿ ynestxss manos. Con la pre^* 
« senté tengo mejoresesperanzas, en virtud 
ce de las precauciones qne he tomado para 



( *8* ) 
%< daros noticia de mi persona , y recibirla 

tt igaalmente de la vuestra. 

« ¡ Guantas lágrimas he derramado ^ 
« amada madre mia , después de vuestra 
« separadon , yo que apenas habia llorado 
a sino por los males de otros ! Mí tía se 
« quedómuyadmiradaámillegada, cuando 
« preguntándome las habilidades que te- 
« nia, le respondí que no sabia leer ni 
« escribir ; y replicándome ella » ¿ que era 
<c lo que habia aprendido en este mundo? 
« le contesté que solo sabia gobernar una 
c( casa 9 y hacer vuestra voluntad : á lo que 
c( me dijo que me habian dado una edu- 
a cacion de criada. 

c( Al dia siguiente de mi llegada, me 
(c puso en un gran colegio cerca de París , 
c< donde tengo maestros de todas clases, 
«( que me enseñan , entre otras cosas, Ia 
« historia , la geografia , la gramática, las 
« matemáticas , y á montar á caballo ; pero 
« tengo tan poca disposición para todas 
(( estas ciencias , que no me prometo hacer 
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« progresos con estos caballeros. Gobozco 
c( que soy una pobre muger de coriisimos 
a alcances» como dios suelen decir; sin 
a embargo de esto , mi tia no lo lleva á 
« mal 9 antes bien me asisto con todo lo 
« necesario , enyiandome trages diferentes 
« para cada estación , y manteniendo dos 
c< doncellas destinadas á servirme , que c&r- 
« tan tan bien vestidas como las señoras de 
a mas alto copete. Me ha hecho tomar el 
tí titulo de condesa 9 y dejar d apellido de 
, tí La Tour , para mi de tanto aprecio como 
tí para vos , por la relación que me habéis 
« hecho de los disgustos que mi difunto 
tf padre sufrió por casarse con vos ; y en 
tí lugar de aquel apellido , me ha mandado 
u usar del de vuestra familia , que también 
. tf aprecio mucho , por ser el que vos úsa- 
te bais cuando soltera. Viéndome en una 
a situación tan brillante , le he suplicado 
Ac varias veces que os envié algún socorro ; 
a mas ¿ como haré yo para significaros su 
a respuesta ? Pero vos me habéis encargado 



( 136 ) 
« que os diga siempre la verdad : liie res- 
te pondió , que un socorro moderado para 
« nada os alcanzaría , y que uno grande no 
<c haría mas que serviros de estorbó en el 
f< el estado sencillo de vida que habéis ele- 
(c gido. 

« Bien procuré al principio daros no- 
« ticia de mi persona , valiéndome de agena 
« mano para escribiros ; pero como no tenia 
« aqui sugeto de quien poder fiarme , me 
a he aplicado noche y dia á aprenderá leer 
c< y escribir , y Dios ha querido hacerme 
« la gracia de conseguirlo en cortísimo 
c( tiempo. Mis primeras cartas se las confié 
« á las criadas que me asisten » para que os 
c( las dirigieran ; y tengo sobrados funda- 
ce mentes para sospechar que se las han re- 
<c mitido á mi tia. Esta vez me he valido de 
« Una colegiala , amiga mia , y os suplico 
a me respondáis , dirigiendo á ella la carta, 
« bajo del adjunto sobrescrito; pues mi tia 
« me ha prohibido toda correspondencia 
a fuera de casa , con el pretesto de que esto 
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« perJHdicaria , según ella dice , á los altos 

« pensamientos que tiene acerca de mi. No 

K tengo mas visita que la soya y la de un 

a caballero anciano, amigo de la tia, el 

(( cual , según ella se esplica, me profesa 

ce muicha afición ; pero , á decir la verdad , 

<x yo no le profeso á él ninguna, aun 

« cuando yo fuese capaz de tenerla ¿ al-« 

« guno. 

d Aunque vivo &a medio de la opulen-*^ 

« cía 9 no puedo disponer de un maravedí* 

« Syicen que el tener yo á mi djsposici^i» 

c( oro y plata, me podría acarrear graves 

a eonseeu^icias; y asi «a el centro de k» 

« riquezas , estoy mueho mas^ pobre que 

«( cuando vivía ra vuestra eompania , por^ 

« que nada tengo para poder dar ¿ otros. 

a Idis mismos vestido» son mas de mis 

« doncellas que mios, pues se los dbputan 

c áfites que yo los deje. Luego-^e vi qne 

<!c las grandes hidttlidades que me ensena*^ 

% baa no me proporcionaban la satistac- 

(( cion de hacer el menor bien , me aplicpié 
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«c á la aguja , cuyo uso me habéis emefiadp 
« por dicha mia. 

«( Ahi 06 envío varios pares de medias 
a hechas por mi mano, para vos y para 
<x mamá 'Margarita, un gorro para Do* 
c( mingo 9 y uno de mis pañuelos encarna- 
ce dos para Maria ; y en el mismo paquete 
a van algunas semillas y pepitas de las 
a frutas de mis colaciones , con la simidkite 
(X de toda suerte de árboles , que en mis 
.« ratos de recreación he podido recoger en 
« el jardin y bosque de este colegio ; j al 
« mismo tiempo , la grana de violetas , 
« margaritas , azucenas , coquilicos y es- 
« cabiosas, que he cogido en los campos. 
« En los prados de esta tierra hay flores 
<x mas bellas que en los nuestros , pero aqui 
a no se hace ningún aprecio de ellas. 

a Estoy segura de que asi vos , como 
a mamá Margarita, recibiréis mas gusto 
<c con *ese saquito de simientes que con 
« aquel grande de pesos , que ha sido la 
m causa de nuestra separación y de mis lá« 
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« grimas^ Será para mi de la mayor sati»- 

« facción , el que tengáis mañana ú otro 

<c dia la complacencia de ver á los manza- 

« nos crecer al lado de los bananos , y á las 

« hayas entretq'er sus ramas con las de los 

«. cocoteros. Asi os parecerá que estáis en 

« la Normandia que tanto amáis. 

« Me encargasteis , al partir , os escri- 

« biera mis satisfacciones y mis pesares* 

<c Para mi no puede haber satisfacciones ni 

€L (fon tentó , ausente de vos ; y por lo que 

€( toca á mis penas , procuro dulcificarlas 

c( acordándome que estoy donde vos me 

a habéis puesto por disposición de la Pro- 

«t videncia. Pero lo que aqui mas me ator- 

« menta , es que no oigo hablar de vos, ni 

c( puedo hablar con nadie de cosa vuestra ; 

a porque cuando procuro sacar la conver- 

ce sacion sobre unos objetos que me son tan 

ií preciosos , me dicen xnis doncellas , ó por 

<s mejor decir, las de mi tia , pues son mas 

« suyas que mias : Señorita , acordaos de 

<r que sois francesa , y que debéis olvidar 

9 
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a el pais de los salvages. ¡ Ah ! ántés me 
« olvidaré de mi misma , que olvidar la 
ce tierra en qne naci y donde vos vivís. 
R Este si qu« es verdaderamente para mi 
(c pais de salvages , porque vivo tan sola ^ 
<c que ni aun tengo tína persona á quien 
« poder manifestar el amor que invaria- 
c( Uemente os conservará hasta la sepul-* 
« tura , mi mas querida y adorada mamá , 

(c Vuestra mas sumisa y amante hija. » 

Virginia de la Toüb* 

P. D. » Recomiendo á la bondad de 
« vuestro corazón á Maria y Domingo , que 
<x se han esmerado tanto en cuidar de mi 
(( niñez ; y haced por mi cuatro caricias á 
« Leal y que me encontró en el bosque. x> 

Quedó Pablo muy admirado de ver que 
Virginia , acordándose hasta del perro, no 
hiciese mención de él en toda la carta ; 
pero sin duda no sabia que , por larga que 
sea la carta de una muger , jamas pone 
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la cosa que mas tiene en la idea sino al 

fin. En efecto , después de la primera po»* 
data 9 hablaba aparte de Pablo , y le reco- 
mendaba particularmente las semillas de 
la escabiosa y de la violeta , esplicandole 
sus propiedades , y donde debian sem- 
brarse. Acerca de lo cual hacia unas com-* 
paraciones muy análogas á la situación de 
entrambos , con respecto á los caracteres y 
propiedades de estas dos plantas. Quería 
^e sembrase la violeta en los bordes de 
la fuente , al pié de su cocotero , porque 
requiere humedad ; y la escabiosa , que 
crece siempre en parages ásperos y com-^ 
batidos de los vientos , en la peña donde 
^ habian hablado la última vez; mandán- 
dole que en memoria suya le pusiese el 
nombre de Peñasco de la Despedida. 

La carta de esta sensible y virtuosa joven 
hizo derramar muchas lágrimas á toda la 
familia. Su madre le respondió en nom-^ 
bre de todos , que permaneciera en Fran- 
cia ó volviera á esta isla , á su arlritrio , 
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teegurandole que todos habian perdido la 
mejor parte de su felicidad con su par-* 
tida, y que ella particularmente estaba 
inconsolable. 

Pablo le escribió una carta muy larg-a , 
en que le prometia hacer todo lo que le 
prevenia ; y al mismo tiempo le enviaba 
cocos de su fuente , bien sazonados y ma- 
duros. Le ofrecia hermosear el jardin , y 
entreverar las plantas de Europa con 
las de África , « agregándoles , decía él , 
<( alguna otra semilla de esta isla , para 
« que el deseo devolver á ver sus frutos te 
a estimule á dar prontamente la vuelta. » 
Finalmente, concluía la carta suplican* 
dola condescendiese cuanto antes con los 
ardientes deseos de su familia , y los suyos 
en particular , pues él no podría tener ea 
adelante ningún gusto , ausente de su vista. 

Sembró Pablo con el mayor esmero las 
simientes europeas , y particularmente las 
de la escabiosa y violeta , cuyas flores pa- 
recían tener alguna analogía aou di ca— 
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rácter y situación de Virginia ; pero fuese 
que se desvirtuasen en la traviesia de Eu- 
ropa á aqui , ó mas bien que el clima de 
esta parte del África no fuese favorable á 
su vegetación, salieron muy pocas , y aun 
estas no llegaron á punto de madurez. 

En este mismo tiempo , la envidia ( la 
cual hasta se anticipa á las dichas de los 
hombres , sobre todo en las colonias fran- 
cesas ) difundió en la isla ciertos rumores 
que daban mucha inquietud á Pablo. La 
tripulación del buque que trajo la carta de 
Virginia, aseguraba que quedaba para 
casarse , y aun nombraban al señor de la 
corte que habia de ser su esposo ; propa- 
sándose algunos á decir que la cosa era ya 
hecha, y que ellos mismos habian asistido 
al desposorio. 

Pablo despreció al principio las noticias 
traidas por una embarcación de comerdo^ 
que regularmente las esparce falsas en 
todos los lugares de su tránsito ; pero como 
muchos colonos de la isla se apresurasen 
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á lamentarse de semejante caso , por una 

compasión mal entendida , comenzó á dar 
algún crédito á la especie. Por otro lado , 
como en algunas de las novelas que había 
leido , vm la traición tratada de joguete 
y pasatiempo , y sabiendo que en seme^ 
jantes libros se pintan fielmente las cos- 
tumbres europeas , temió que la hija de 
madama de La Tour , pervertida en Fran- 
cia con el ejemplo , olvidase sus promesas 
antiguas. Las ideas que habia adquirido 
le hadan ya infeliz. 

Pero lo que a<^ecentó en estremo sus 
temores , fué que de cuantas embarcaciones 
llegaron á este puerto en el discurso de 
seis meses , ninguna trajese noticia de Vir- 
gijuia. En tan dolorosa situación, el infeliz 
Pablo , entregado á las agitaciones de su 
corazón ^ iba á verme á menudo para con- 
firmar ó desechar sus rezelos , por la esp^ 
rienda que tengo del mundo. 

Yo vivo, como os he dicho, legua y 
media de aquí, á las orilla» de un ría* 
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chuelo que corre á la falda de la Monta&a- 
Larga, donde paso mi vida, solo, sin 
muger , sin hijos y sin esclavo. 

Después de la rara felicidad de encon- 
trar una compañera que sea bien acomo- 
dada al genio propio , el estado menos desr 
graciado de la vida es , en mi opinión , el 
de vivir solo. Todo hombre que ha tenido 
muchos motivos para quejarse de las in- 
justicias de los otros hombres ,. busca la 
soledad ; y es cosa muy digna de notarse , 
que las naciones desgraciadas por sus opi- 
niones , por sus costumbres ó por sus leyes , 
han producido clases numerosas de ciuda- 
danos absolutamente consagrados á la so- 
ledad y al celibato : como en otro tiempo 
los Egipcios en su decadencia , los Griegos 
del bajo imperio , y en nuestros dias los 
Indios , los Chinos , los Griegos modernos , 
y la mayor parte de los pueblos orientales. 
La soledad restituye al hombre á la feli- 
cidad natural , alejándole de los males de 
la sociedad. En medio de tantos errores y 



( 136 ) 
preocapaciones como dividen á los mor- 
tales , el almaeitá en perpetua agitación , 
volviendo y revolviendo continuamente 
dentro de si misma' mil opiniones turbu- 
lentas y contradictorias , con que procuran 
sojusgarse unos á otros los miembros de 
una sociedad ambiciosa y miserable. Pero 
en la soledad se desnuda de estas ilusiones 
estrañas que la perturban , y vuelve á ad- 
quirir el sentimiento intimo de si misma , 
de la naturaleza , y de su autor : bien asi 
como el agua cenagosa de un torrente que 
inunda los campos , derramándose en al- 
guna hoya apartada de su curso , depone 
alli en el fondo sus impurezas, recupera 
su primera claridad , y volviéndose trans-* 
párente , refleja en sus propias márgenes 
el verdor de los campos y la luz de los 
cielos. 

Ademas la soledad restablece la arme- 
nia del cuerpo, igualmente que la del 
alma. Entre los solitarios de todos tiempos 
se encuentran hombres de edad muy avan- 
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zada , por ejemplo , los Bracmanes de la 
India. En suma , yo la oónsidero tan ne- 
cesaria para la felicidad , aun en medio del 
mundo , que me parece imposible lograr 
en él ningún placer durable, de cual- 
quiera clase que sea, ni que el hombre 
arregle su conducta conforme á algún 
principio estable, si no se forma dentro 
de si mismo un retiro del cual no salga 
sino muy rara vez su opinión , y donde la 
de otro tenga muy poca entrada. 

No quiero decir con esto que el hom- 
bre haya de vivir absolutamente aislado 
y solo: está unido con todo el género hu- 
mano por sus necesidades ; y por consi- 
guiente debe sus trabajos á los hombres , 
y se debe también él mismo á lo restante 
de la naturaleza. Quiero dar á entender 
únicamente , que habiéndonos dado Dios 
á cada uno órganos perfectamente propor- 
cionados á los elementos del globo que ha- 
bitamos, pies para la tierra, pulmone^ 
para el aire , y ojos para la luz ( sin que 
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podamos nosotros invertir el uso de estos 
sentidos ) » se ha reservado para sí solo , 
como autor de la vida , el corazón , que ea 
el principal órgano de ella. 

Paso pues mis dias lejos de los hombres , 
á los cuales he querido servir , y me han 
perseguido. Después de haber corrido una 
gran parte de la Europa , y algunas pro- 
vincias del África y América , me he 
fijado en esta isla poco habitada , sedu- 
cido de la benignidad del dimay de sus sor^ 
ledades. Una cabana que yo mismo he le- 
vantado al pié de un árbol , un haerteeito 
desmontado y cultivado por mis manos , y 
un rio que pasa por delante de mi puerta , 
es todo lo que me basta para mis placeres 
y mis necesidades. 

Agregase i estas satisfacciones la de 
tener algunos buenos libros que me ense« 
ñan á ser cada dia mejor , haciendo por 
otra parte contribuir á mi fdüddad d 
mundo mismo que he dejado , con las pin- 
turas que me presentan de las pasiones 
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qne tiranizan miserablemente á sus habi- 
tantes ; y por el cotejo que hago de su suerte 
eon la mia, me proporcionan el deleite 
de gozar de una felicidad negativa. Como 
un hombre que se ha salvado en un pe- 
ñase/) délos peligros de un naufragio, con- 
templo desde mi soledad las borrascas que 
braman en lo restante de la tierra ; y aun 
se aumenta mi serenidad en razón de la 
distancia de sus bramidos. Desde que no 
trato á los hombres , ni sus intereses se cru- 
zan con los mios , los compadezco en lugar 
de aborrecerlos ; y si encuentro á algún 
desgraciado , procuro ayudarle con mis 
consejos , bien como aquel que pasando 
por las orillas de un rio , y viendo aho- 
garse en él á otro infeliz, le tiende la 
mano para que se salve. 

Pero yo no he encontrado sino á la ino- 
cencia atenta á mi voz. En balde llama la 
naturaleza á todos los hombres á la ino- 
cencia : cada uno se forma una imagen de 
ella 9 y la reviste con sus propias pasiones ; 
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persigue toda la vida á-esta fantasma de 
su ímagíoacion que le estravia , y se com- 
place después en el cielo de las ilusiones 
que él mismo se ha forjado. Entre un nú- 
mero considerable de desgraciados á quie- 
nes algunas veces he intentado reducir al 
camino de la naturaleza , ni uno solo he 
encontrado que no estuviera embriagado 
con sus propias miserias. Me escuchaban 
al principio con atención , esperando sin 
duda que mis lecciones les ayudaría á ad- 
quirir gloria ó riquezas ; pero viendo que 
mi único fin era ensenarles á saber pasar 
sin estas dos cosas , me tenian á mi mismo 
por un miserable, porque no corría en 
pos de sus dichas cuitadas : vituperaban 
mi vida solitaria ; pretendian persuadirme 
que solo ellos eran útiles á los hombres , 
y se afanaban por arrastrarme al torbe- 
llino de sus proyectos vanos. 

Pero aunque me comunico á todo el 
mundo , no me entrego á nadie , porque 
me basta la propia esperienda para ser- 
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TÍrme de lección en el estado en que me 
hallo. Repaso en la tranquilidad presente 
las agitaciones pasadas de mi propia vida , 
á que hedado tanta estima, las protecciones, 
la fortuna , la reputación , los placeres y las 
opiniones que se hacen la guerra por toda 
la tierra. Comparo tantos hombres como 
he visto disputarse con furor estas quime- 
ras , que ya no existen , á las olas de mi 
rio que se estrellan espumando contra las 
peñas de su canal , y desaparecen para no 
volver jamas. Por lo que á mi toca, me 
dejo llevar mansamente de la corriente del 
rio del tiempo , hacia el océano de la eter- 
nidad, que no conoce playas, y con el es- 
pectáculo de las armonías actuales de la 
naturaleza , me elevo á su autor , y espero 
mas venturosa suerte en la vida perdura- 
ble que nos aguarda. 

Aunque desde mi cabana , situada en el 
centro de un bosque , no se descubre tanta 
multitud de objetos como nos proporciona 
verla elevación del sitio donde nos hall a- 
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mos y hay sin embargo shoaciones deli-* 
dosas , particularmente para el hombre 
que como yo prefiere reconcentrarse en si 
mismo á disiparse hacia fuera. El rio que 
corre por delante de mi puerta pasa en 
linea recta por medio del bosque , y pre- 
senta á la vista un largo canal sombreado 
de árboles de toda suerte de hojas. Alli 
hay tacamacos , olivos , ébanos, manzanos 
silvestres , y árboles de la canela ; sotos de 
palmeras elevan acá y allá sus troncos pe- 
lados , y de mas de cien pies de elevación , 
que rematan en un ramillete de palmas , 
y figuran ^por encima de los otros árboles , 
como una floresta plantada sobre otra fio* 
resta. A estos se juntan las lianas ó enre* 
daderas de diferentes géneros de foUage , 
que enlazándose de un árbol en otro for- 
man aqui galerías de ñores , y mas allá 
largos cortinages de verdor. Es tal la fra- 
gancia que sale de la mayor parte de estos 
árboles , y tan picajoso el olor aromático 
jqae exhalan , que^^^l hombre que atraviesa 
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la floresta despide de si an perfume agra<- 
dable, algunas horas después de haber 
salido de ella. En la estación en que se 
yisten de flor , diríais que estaban medio 
cubiertos de nieve. Al fin del estio , varias 
especies de pájaros estrangeros vienen, 
por un instinto incomprehensible « de re- 
giones desconocidas , de la otra parte de 
los vastos mares « á recoger las simi^ites 
de los vegetales de esta isla , y oponen el 
brillo de sus colores al verdor de los ir-^ 
bdles 9 que comienza á pardear con la 
fuerza del sol. De este género son , entre 
otros , varias especies de papagayos y las 
palomas azules , llamadas aqui palomas 
<dandesas. Los monos , habitadores domi*- 
ciliados de estas florestas, triscan y jugue* 
tean én sus sombrías ramas , de las cuales 
solo se distinguen por su piel ver-de^ris 
y su cara enteramente negra : unos se suSf- 
penden de ellas por la cola , y se colum- 
pian en el aire ; otros brincan de rama 
con sus hijilos en los brazos. 
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La escopeta matadora nunca ha ame- 
drentado con su estruendo á estos apacibles 
hijos de la naturaleza ; ni se oyen mas que 
chillidos de alegría , trinos y gorgeos des- 
conocidos de algunos pájaros de las tierras 
australes , que repiten á lo lejos los ecos de 
estos bosques. El rio que corre borbotando 
sobre una madre de roca, por medio de 
los árboles , refleja acá y allá en las crista- 
linas aguas sus venerables masas de ver- 
dor y sombra , igualmente que los retozos 
y juguetes de sus dichosos moradores ; y 
precipitándose á mil pasos de alli ; por las 
diferentes alturas de un peñasco , forma 
lina cascada ó tabla de agua tersa como el 
cristal , que se divide al caer en cuajaro- 
nes de espuma. Mil ruidos confusos salen 
de estas aguas tumultuosas , que disper- 
sados por los vientos en la floresta , ora se 
alejan , ora se acercan todos á un tiempo , 
y aturden los oidos , como el sonido de las 
campanas de una catedral. El aire conti- 
nuamente renovado con el movimiento de 
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las aguas conserva en las orillas de este 
río , á pesar de los ardores del estío , una 
frondosidad y frescura que rara vez se en- 
cuentra en esta isla , aun en la cumbre de 
las montañas. 

A cierta distancia de alli hay una roca 
bastante distante de la cascada para que el 
ruido de sus aguas no aturda los oídos , y 
bastante inmediata para deleitarse con su 
vista, con su frescura y su murmullo. A 
la sombra de este peñasco solíamos ir á 
comer alguna vez , en tiempo de los calo- 
res escesivos , madama de La Tour , Mar- 
garita , Virginia , Pablo > y yo ; y como 
Virginia dirigia siempre sus acciones , aun 
las mas comunes, al bien de otro, jamas 
comia una fruta en el campo , que no 
sembrara en la tierra su hueso ó su pe- 
pita , diciendo : a De aqui nacerán árboles 
c( que darán sus frutas A algún cami- 
ne nante, ó á lo menos á un pajarito. 

Un dia , pues , que comió una papaya 
al pié de aquella roca , enterró , según 
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oestumbre, SU8 pepitas , de las cuales salié* 
ron de alli á poco muchos papayos , entre 
ellos una hembra , que son las que Ueyan 
fruto. La altura de este árbol no escedia 
de la rodilla de Virginia , cuando se ve- 
rificó su partida ; mas como crece mucho 
en corto tiempo , tenia ya veinte pies de 
alto al cabo de dos años , y su tronco e&^ 
taba coronado en la parte superior con 
varios órdenes de papayas perfectamente 
sazonadas. Acercóse Pablo un dia por ca- 
sualidad á aquel sitio , y se llenó de 
gozo al ver un árbol tan crecido , produ- 
cido por una pepita que él habia visto 
sembrar á Virginia , y al mismo tiempo 
le entró una tristeza profunda cpn este tes- 
timonio de su larga ausencia. 

Los objetos que vemos habitualmente 
no nos dan lugar á medir la rapidez de 
nuestra vida » porque envejecen con noso- 
tros con una vejez insensible , pero los 
que vemos de repente después de algunos 
años de ausencia, nos advierten á primera 
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yiñia la velocidad con que corre el rio de 
nuestros dias. La vista del papayo cargado 
de fruta causó en Pablo aquella sorpresa 
que por lo común esperimenta un via- 
gero , cuando volviendo á su patria des- 
pués de muchos años , no encuentra vivos 
á sus contemporáneos , y ve á los hijos de 
estos , que él habia dejado mamando , he- 
chos padres. Ya le daban impulsos de 
cortarle por el pié , porque su vista le 
hacia demasiado sensible el largo tiempo 
que habia pasado desde la partida de Vir* 
ginia ; y ya considerándole como un mo-> 
numento de su beneficencia, besaba su 
tronco , y le dirigia palabras dictadas por 
el amor y la tristeza. 

¡ O árbol cuya posteridad subsiste toda« 
vía en mi floresta » yo mismo te he mirado 
con mas interés y respeto que á los arco» 
triunfales de la antigua Roma ! ¡ Permita 
el autor de la naturaleza , que destruye cada 
dia los monumentos de la ambición mun- 
dana 9 se multipliquen en nuestras flores-* 
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tas los de la beneficencia de una doncella 
pobre y malhadada ! 

Estaba yo seguro de encontrar á Pablo 
al pié de este papayo , cuando venia por 
mi posesión ; y habiéndole yisto un día 
penetrado de melancolía , tuve con él una 
conversación que voi á referiros , si no os 
son demasiado enojosas mis largas digre- 
siones 9 perdonables á mi edad y á mis 
últimas amistades. 

c( Estoy muy pesaroso , me dijo luego 
« que me senté á su lado , porque hace 
« ahora dos años y dos meses que se mar- 
a chó Virginia , y se han pasado ocho 
a meses y medio sin que nos haya escrito : 
« como es rica y yo pobre , sin duda me 
« ha olvidado. Deseo embarcarme y pasar 
« á Europa , por ver si alli hago íbrtuna 
« por algún camino > para pedírsela á su 
a tía en matrimonio , y vivir feliz en su 
a compañía. x> 

« La Europa , hijo mió , le contesté , 
« está abismada en los vicios mas contra- 
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« ríos á su felicidad , y á ti te falta dinero 

c< y protección para poder hacer figura en 

« ella : eres pobres , y no tienes ningún 

« arrimo. » 

c< Es verdad , me replicó , pero quizá 
c< hallaré algún poderoso que quiera pro- 
i< tegerme y darme la mano. » 

« Para lograr- la protección del pode- 
ce roso , le respondí , es necesario contri-- 
c( buir á su ambición ^ á sus caprichos ; 
« y tú á ninguna de estas dos cosas te 
« avendrías. » 

<c Tenéis razón , me dijo ; pero portan- 
te dome yo como debo , siendo fiel á mis 
a palabras,; exacto en mis obligaciones y 
« constante en la amistad , me haré aeree- 
c( dor á que alguno de ellos me adopte por 
« hijo , como he visto se usaba antigúa- 
te mente en las historias de otros tiempos , 
a que me habéis dado á leer. » 

« No tiene duda , le respondí , que asi se 
m usaba entre los Griegos y Romanos ; 
« pero ya no estamos en aquellas edades 
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te en que el mérito merecía el respeto de 
« los poderosos. » 

« Paes bien , me replicó , en defecto de 
<( un poderoso procuraré agregarme á 
« algún cuerpo científico , cuyas opinío- 
« nes adoptaré en un todo , y me haré es- 
« timar de sus individuos. » 

« En lugar de adquirirte estimación , le 
«( dije , te grangearás odio y envidia , á 
ec no ser que sofoques los gritos de tu con- 
« ciencia para trepar á la cumbre de la for^ 
« tuna* Por otra parte, los cuerpos se in- 
c( teresan muy fríamente en el descubri- 
« miento de la verdad. Para los ambiciosos 
a toda opinión es indiferente : con tal que 
<K á ellos les traiga utilidad y ventajas^ » 

« Eso no lo haré yo jamas , esclam6 
«c entonces : todo mi conato será buscar 
« siempre la verdad. Soy muy desgra- 
« ciado , continuó , pues se me cierran 
<( todos los caminos para llegar á la pose- 
« sion de lo que mas estimo , y me veo eon- 
« denado á pasar mi vida en un trabajo 
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a oscuro f ausente de Virginia. x> Y , al 
decir esto , dio un suspiro muy profundo^ 

a Sea Dios tu único protector , hijo mió , 
«c y el género humano tu cuerpo , le con-* 
c( testé con prontitud : ama á los dos cons- 
a tantemente, y desprecia la protección 
<x de los particulares. Las familias j los 
« cuerpos y los pueblos , tienen sus pasio-> 
« nes y sus preocupaciones , que exigen 
t( vicios en quien las haya de contemplar. 
« Dios y el género humano no nos piden 
«( sino virtudes. » 

a Pero ¿ por qué quieres » proseguí , 
«c distinguirte del común de los hombres ? 
«( Ese deseo no es natural : pues , si lo 
« fuese f cada hombre estaría en estado 
« de guerra con su semejante. Conteníate 
a con cumplir con tus obligaciones en el 
« estado en que te ha colocado la Provi-^ 
m denda : bendice tu suerte , que te per^ 
a mite obrar conforme á tu conciencia , 
« y que no te precisa , como á los gran-* 
« des , á poner su fdicidad en la opinioii 
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« á cometer bajezas y adular á los gran- 
ee des para tener que comer. Tú estás en un 
<K pais y en una condición en que no ne- 
« cesítas 9 para subsistir , ni engañar , ni 
« adular , ni envilecerte , como lo hacra la 
a mayor parte de los que en Europa as- 
ee piran á la fortuna ; en que no te ves pre- 
«c cisado 9 por razón de tu estado , á ocul- 
c< tar la verdad ; en que puedes ser impu- 
c< nemente bueno , veraz , sincero , ins- 
(c truido 9 sufrido , moderado , casto , in-- 
(c dulgente y piadoso , y sin que tu virtud , 
« que todavía comienza á florecer , se mar* 
« chite con alguna flaqueza que te haga 
« ridiculo á los ojos del mundo y de la 
a posteridad. El cielo te ha concedido li- 
« bertad » salud , una buena conciencia y 
(( amigos verdaderos : harto menos felices 
« son los grandes de la tierra , cuyo favor 
« deseas. x> 

« ¡ Ah ! esdamó, todo me importa 
if poco 9 Saltándome Virginia. Pero ¿ qu^ 
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« }Hi#é yo para lograr la jgpsesioi) de lo 
4c j|[Ue mas amo? Supuesto que su tía la " 
« quiere casar con un hombre de m^to 
<( y circunstancias , me pondré á estudiar 
« para ser sabio y adquirir crédito : con el 
« estudio y la sabiduría serviré útilmente 
«c á mi patria « sin perjuicio de otro ; me 
« hafé célebre por esjte camino , no depen- 
« deré de nadie , y me deberé á mi solo 
^ esta gloria, » 

c( ¡ Ay I hijo mió , le respondí , los ta- 
« lentos todavía son mas raros que las ri- 
ce quezas ; y no tiene duda que son de una 
« naturaleza superior , por cuanto nadie 
c( nos los puede robar , y porque nos gran- 
ee gean ademas la estimación publica en 
« toda la redondez de la tierra ; pero cue»- 
a tan muy caros. Es necesario privarse 
a del sosiego y del reposo para adquirir- 
te los, padecer las persecuciones de la en- 
te vidia , y vivir en cierto modo fuera del 
ü mundo. Por otra parte, la celebridad de 

« las letras es demasiado tempestuosa y 

10 
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« dificil de adquirir. Acuérdate de la ^erie 

« que han tenido la mayor parte de los 

« filósofos de la antigüedad. Homero , 

Q( cuyos versos son tan divinos, anduvo pi- 

« diendo limosna de puerta en puerta. 

«i Sócrates , que con sus palabras y ejem- 

« pío predicaba la moral á los Atenienses > 

« fué envenenado jurídicamente por ellos. 

m Su discípulo Platón se vio reducido á la 

a clase de esclavo por orden del mismo 

«( principe que le protegia ; y , anterior- 

« mente á ellos, el célebre' Pilágoras fué 

ti quemado vivo por sus paisanos Jos Cro-* 

« tonienses. ¡ Que digo yo ! la mayor parte 

« de estos nombres ilustres han llegado 

« desfigurados hasta nosotros por los mor*^ 

« daces tiros de la sátira eon que Ja ingra^ 

d titttd humana se complace en caracteri<- 

« zarlos ; y si entre tantos como ha ha-^ 

« bido , la gloria de algunos ha llegado 

« pura y sin mancilla hasta nosotros ^ es 

« porque vivieron lejos de sus contempo^ 

ü ráneos en la afaitraecion y retiro de los 
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<€ negocios públicos : pareciéndose en esto 
a á aquellas estatuas desenterradas en los 
i< campos de la Grecia y de la Italia , que , 
c( por haber estado sepultadas en el seno 
« de la tierra , se han libertado del furor 
ce de los bárbaros. A vista de estos ejem- 
« piares, ¿ quien se lisonjeará de ser útil 
« á los hombres ilustrándolos ? ¿ quien se 
ce prometerá tener todas las calidades , 
a todas las virtudes que son necesarias en 
c( la carreja de las letras , hasta estar di»* 
« puesto á sacrificar los bienes de la for- 
ce tuna , y aun la propia vida ? )> 

ce Pero , bien , me interrumpid 9 vos que 
ce tenéis tanta sabiduría y esperiencia de 
ce las cosas, ¿no me diréis si Virginia y 
c( yo nos casaremos algún dia? Quisiera 
ce ser sabio para conocer lo venidero. » 

ce ¿ Quien querría vivir , hijo mió , le 
D contesté, si conociera lo que está por 
ce venir? Si una sola desgracia prevista 
« nos causa tantas inquietudes vanas , la 
ce vista de una cierta emponzoñaría todos 
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« los dias que la precediesen. No conviene 
« profundizar demasiado lo que nos rodea ; 
fl( y aun por eso el cielo que nos da la re- 
«( flexión para preyeer nuestras necesida- 
a des , nos ha dado las mismas necesidades, 
(c para que pongamos coto á nuestra re- 
<x flexión. » 

« Pues ¿qué haré yo, me preguntó, 
a para obtener riquezas , y con ellas las 
« dignidades y distinciones qqe puedan 
« hacerme acreedor á la mano deVí rgínía , 
€ según las ideas de su paríenta ? Iré á 
a enriquecerme á Bengala , y después pa- 
<c saré á París á pedirla en matrimonio á 
« su misma tia. » 

<c ¡ Gomo ! esclamé yo : ¿ tendrías en- 
<c tranas para abandonar á tu madre y á 
a la suya?» 

a Vos mismo , me replicó , me aconse- 
«c jasteis que me embarcara para la India.» 

<i Entonces estaba aqui Virginia , le 
a contesté ; pero en el dia eres el único 
u apoyo de su madre y de la tuya. » 
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a Virginia , me replicó , las socorrerá 
« por medio de su parienta rica » 

ce Los ricos, Pablo, le dije, solamente 
(t reconocen por parientes á los que les dan 
ce honor y brillo en el mundo. » 

« ¡Que pais tan perverso la Europa! 
a esclamó : ¿ qué necesidad tenia Virginia 
« de ir á buscar una parienta rica ? Aqui 
a vivia feliz y contenta , y allá sabe Dios 
« si aera desgraciada. <c Y diciendo esto , 
comenzó á llorar con la mayor amargura. 

Volviendo en si al cabo de un buen 
rato , esclamaba , como si la tuviera pre- 
sente : a Torna, toma, Virginia, al pais 
a donde has nacido, abandona tus pala- 
ce cios , tu fausto y tu grandeza : vuelve 
« á estas breñas, á la sombra de estas flo- 
« restas y de nuestros cocoteros ; deja esos 
c( trages de señora , y vuelve á estas ca- 
ce bañaB engalanada con tu vestido de co- 
cí (on , tu pañuelo encarnado al rededor 
« de la cabeza, y tus flores bellas , cogidas 
c( por mi mano en estas praderas. 7» 



(158) 
Después de estas esclamacioiies , quedó 
como enagenado y en una especie de aba- 
timiento de ánimo , que á mi mismo me 
hizo enternecer ; y saliendo de él repenti- 
namente como quien despierta de un sueño 
inquieto y turbulento, se encaró á mi, y 
me preguntó con aire de sorpresa. 

ce ¿ Que necesidad hay de ser rico para 
« casarse? ¿ no bastaba <jue hubiera unión 
« de voluntades, conformidad de genios 
c< y disposición en el hombre, para ganar 
ce de comer con el trabajo de sus manos ? 
.(( ¿ En que se ocupan los ricos ? » 

<i En vivir en la opulenda, le responda , 
.(( sin que bagan nada la mayor parte de 
« los que poseen muchos bienes de fortuna. 
c( El trabajo de manos no tiene en Europa 
a todo el aprecio que merece, y que el 
« mismo Dios le dio cuando condenó al 
a hombre á vivir del sudor de su rostro ; 
<x y aun se le da el nombre de trabajo me- 
ce cánico. Conforme á este modo de pensar, 
c( los Europeos suelen apreciar mas á un 
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a artista que ¿ un labrador , sin embargo de 
a que la agricultura es el arte que su»- 
c< tenta á los hombres. No es posible que 
« comprendas tamaña contradicción , que« 
« rido Pablo , opuesta ¿ los principios 
a de la razón, y consecuencia forzosa de 
« la depravación del hombre civil. Es fácil 
« formar una idea exacta del orden , mas 
« no del desorden : la belleza , la virtud y 
« la felicidad tienen proporciones ; la feal- 
« dad , el vicio y la infelicidad no tienen 
a ninguna. » 

a Según eso, me interrumpió, serán 
« muy fdices los ricos, no encontrando 
« ningún obstáculo para el logro de sus 
« caprichos , y pudiendo colmar de gustos 
a y satisfacciones al objeto de su carino. » 
« No por cierto , le respondí : bien lejos 
« de eso , la mayor parte de los ricos no 
<( gozan de ningún placer , por lo mismo 
«( que no les cuestan la menor diligencia. 
« No has esperímentado que el f^oer del 
€1 descanso se compra con la &liga, el de 
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« eomer con el hambre , y el de beber con 
<( la sed? Paes asi sucede en el de amar 
<K y ser amado, que solo se adquiere á costa 
« de mil priyaciones y sacrificios. Las rí- 
« quezas privan á los ricos de todos estos 
ic placeres , porque se anticipan á sus ne- 
<t cesidades. Al disgusto , compañero de 
a su ahito y saciedad , se agrega el orgullo 
« que nace de su opulencia , y que la menor 
« privación incomoda , al mismo tiempo 
« que no los mueven ni lisonjean las mayo- 
« res satisfacciones. La fragrancia de mil 
« flores no agrada mas que un instante ; 
< pero el dolor que causa una de sus es- 
a pinas dura mucho tiempo después de la 
ce picadura. Un mal en medio de las dé- 
te ücias es para los ricos una espina entre 
« las flores ; y por el contrario , un bien 
« en medio de los males es para los pobres 
<c una flor entre las espinas , que ellos gozan 
« con grande ansia y deleite. La natura- 
« leza todo lo ha contrapesado en este 
« mundo , y los efectos de una causa se 
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« aumentan en proporción de su contrasté. 
« ¿ Que estado , habiendo de escoger , te 
« parece preferible , el de temer todos los 
« males y no tener casi ningún bien que 
<c esperar , ó el de no temer casi ningún 
« mal y esperar todos los bienes? Pues el 
« primero es el de los ricos , y el segundo 
« el de los pobres. Pero los hombres con 
« dificultad pueden soportar estos estre« 
a mos, y asi la felicidad consiste en un es- 
a tado de medianía y de virtud ; el tuyo 
<( es de esta clase , pues mantienes á tus 
« padres con el trabajo de tus manos, por 
a agradar á Dios únicamente. » 

Con estas ideas quedaba tan complacido 
y sosegado , que ya daba por hecho el re- 
greso de Virginia , y disculpaba su dila- 
ción en escribir , suponiéndola ya en ca- 
mino para la isla. La vuelta le parecia 
que podria verificarse en poco tiempo con 
un viento fresco, y contaba las naves que 
habian hedió la travesía de tres mil y qui- 
pieptas leguas de Europa á aqui , en mS- 
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nos de tres meses : ponderaba lo adelan- 
tado que estaba en esle siglo el arte de la 
navegación , y la destreza de los marine- 
ros ; hablaba de las disposiciones que iba 
á tomar para recibirla , y de la nueya cao- 
bana que pensaba oonstruir para habita- 
ción de los dos : me decia que en libando 
yirginia rica y poderosa, ya podia yo 
vivir descansado y sin trabajar , sino para 
mi recreo , pues con su dinero compraría 
muchos negros que cultivarian la tierra 
para todos nosotros., y viviríamos juntos, 
sin tener yo otra cosa en que pensar 
mas que en divertirme y recrearme á mi 
gusto. Y fuera de si de contento con estas 
esperanzas , iba á comunicar ¿ su familia 
la alegría de que estaba penetrado su co- 
razón. 

En esta vida, los grandes temores se 
suceden de un instante ¿ otroá las grandes 
esperanzas, y las pasiones violentas ponen 
siempre el alma en estremos opuestos. 
Regularmente volvia Pablo al día siguiente 
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á mi cabana « sumamente triste y pensa- 
tivo , y me decia : « Virginia no me es-* 
c( cribe; si se hubiera embarcado para esta 
<x isla 9 me hubiera avisado de antemano 
« el dia de su partida de Europa, ¡ Ah ! 
« demasiado fundadas son las noticias que 
« han corrido. Sin duda la ha casado su 
K tía con un gran señor , y el amor de las 
<c riquezas la ha perdido á ella como á otras 
« muchas ¿ En estos litaros que pintan tan 
« al vivo á las mugeres europeas, la virtud 
« no es mas que ün asunto de novela. Si 
c( Virginia hubiera sido virtuosa, no hu- 
« biera abandonado á sa propia madre y 
c& á todos nosotros. Mientras yo paso la 
4t vida pei]»aado en su venida , y me aflijo 
« por su ausencia, ella se divierte y me 
ir olvida. ¡ Ay de mi 1 este pensamiento me 
« trastorna el juicio. Todo trabajo me fas- 
ti tidia , y la conversación y trato con las 
« genlesmees enojoso. ¡Ojalá se declarase 
« la guerra ea la India, para ir á esponer 
m mi vida en ella*! « 
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« Hijo mió , le contesté yo , el valor que 
i> nos lleva ¿ la muerte no es mas que el 
«( valor de un instante , comunmente es- 
« citado por los vanos aplausos de los 
«c hombres. Otro hay mas raro y necesario, 
({ que nos hace sobrellevar sin testigos ni 
« aplausos los males ordinarios de la vida ; 
« la paciencia , quiero decir. Esta se funda , 
c( no en la opinión de otros ó en el frené- 
ce tico furor de nuestras pasiones , sino en 
<K la conformidad con la voluntad de Dios. 
« La paciencia , querido Pablo , es el vaJor 
<K de la virtud, i» 

« i Ay de mi I esclamó á esto: ¡con qufi 
«. tampoco tengo virtud ! Todo contribuye 
a á afligirme y llenarme de desespera- 
a cion. » 

a La virtud , le interrumpi , siempre 
« igual, siempre constante é invariable , 
<K no es el patrimonio del hombre , des- 
ee pues de la caida original. En medio de 
« tantas pasiones como nos agitan , nuestra 
(( razón se perturba y oscurece muchas 
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a veces ; pero hay dos fanales donde po- 
ce demos encender su antorcha: la religión 
üí y las letras. La religión , hijo mió, nos 
c< enseña á dirigimos á Dios en nuestras 
« aflicciones , y esperar de su mano el re- 
ce medio , por medio de la conformidad y 
a paciencia cristianas que él mismo nos 
« recomienda en su evangelio. 

a Las letras son un don del cielo , y como 
cK un destello de aquella sabiduría que go- 
ce bierna el universo : semejantes ¿ loa 
ce rayos del sol , iluminan, alegran y ca- 
ce lientan » á manera de un fuego divino ; 
ce y , á imitadon del fu^go , hacen servir 
«( toda la naturaleaa para nuestros usos. 
üL Por ellas reunimos al red^or de nos- 
r> otros las cosas, los lugares, los hombres 
« y los tiempos : ellas son las que nos en- 
« señan á conformarnos á las reglas de la 
« vida humana , las que calman las pa- 
a siones , reprimen los vicios , y escítan á 
a las virtudes por medio de los augustos 
« ejemjdos de los héroes cuyas acciones 
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a celebran , preswtandonos la imagen y 
tt memoria de sus virtudes» siempre en 
ic veneración y acatamiento. En suma son 
lí las hijas del cielo , que bajan á la tierra 
ic para dulcificar los males del g^ero bu- 
ce mano ; y en los tiempos de la mayor 
a barbarie y depravación , siempre han 
« aparecido; grandes escritores inspirados 
<( para consuelo de sus semejantes. Las 
a letras han consolado á una infinidad de 
c( hombres mas desgraciados que tú : á 
ii Xenofonte, desterrado de su patria, des- 
<í pu^ de haber conducido á ella diee mil 
<^ Griegos victoriosos; á Sapion^ el afri- 
c( cano 9 cansado de las calunmias de los 
<i Romanos: á Luculo, de sus partidos i 
« intrigas ; á Catinat , de la ingratitaá de 
« su corte. » 

« Lee pues, hijo mío. Los sabios que 
« han escrito antes de nosotros son como 
<c viageros que habiendo»^ precedido en 
a las sendas del infortunio, nos alaiigan 
« la mano , y nos cpnvidan i qw 0<^ 
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« unamos á ellos cuando todo nos aban- 
ce done. Un buen libro es un buen amigo, 
« cuya función augusta de hacer que res- 
«c plandezca la virtud escondida , de con- 
<c solar á los desgraciados, iluminar al 
<( mundo , y decir la verdad á todos sin 
i< distinción , es siempre digna de su ce- 
« lestial origen , y el destino mas sublime 
<i con que el cielo puede honrar á un 
ic mortal sobre la tierra. ¿Que hombre 
u habrá que no se consuele de la injusticia 
t< ó desprecio de los que disponen á su 
« arbitrio de la fortuna, cuando considere 
« que sus obras irán de siglo en siglo y 
« de nación en nación , para servir de 
« barrera al error y la corrupción de los 
« mortales ; y que del seno mismo de la 
<c oscuridad en que ha vivido , resaltará 
« una gloria que borrará la de la mayor 
« parte de los poderosos déla tierra , cuyos 
a monumentos perecen en el olvido , á 
<( pesar de los aduladores que los elevan y 
« ponderan ? » 
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Me oyó Pablo con toda la atención que 
yo deseaba , aunque daba de cuando en 
cuando tristes y profundos suspiros ; y co* 
nociendo yo que el continuar hablando se- 
riamente de semejante asunto , seria inha* 
bilitarle cada vez mas para que se dedicara 
al cultivo del campo , le distraje todo lo 
posible , díciendole Jque cuando volviese 
Virginia , estrañaria mucho no hallar el 
jardin bien cuidado , siendo asi que ella no 
había pensado mas que en hermosearle , 
¿ pesar de las persecuciones de su pa— 
. rienta , y á tan larga distancia de su fa- 
milia. 

Este ardid y la idea del próximo regreso 
de Virginia renovaron el valor de Pablo , 
y le estimularon ¿ entregarse á sus ocu- 
paciones campestres , las cuales divertían 
sus penas , representándole el objeto de su 
pasión como el término inmediato de sus 
fatigas; y mientras conservaba esta ilu-^ 
sion 9 era feliz trabajando. 

Levantándose , pues , una mañana al 
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rayar el alba , que era el 24 de Diciembre 
(le 1744 y yió tremolar una bandera blanca 
sobre la montana de la Atalaya : lo cual 
era señal de que se descubría una embar- 
cación en el mar ; é inmediatamente que 
la avistó 9 corrió al puerto para saber si 
traia alguna noticia de Virginia. El prác- 
tico , que según costumbre habia ido ¿ re- 
conocer el buque , no volvió hasta por la 
tarde ; y habiéndole esperado Pablo , supo 
que el navio señalado era el San Ge- 
rando , de porte de 700 toneladas , man- 
dado por un capitán llamado M/ Aubin ; 
que estaba cuatro leguas mar adentro , y 
no fondearía en Puerto-Luis hasta el dia 
siguiente por la tarde, si el viento soplaba 
favorable , pues á la sazón reinaba una 
profunda calma. Entregó el práctico al 
gobernador las cartas que traia de Fran- 
cia el San Gerando , entre las cuales habia 
una con el sobre para madama de La 
Tour 9 de letra de Virginia. Apoderóse 
Pablo de ella al instante , besóla con 
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una espede de enagenamienlo, metióla en 
el seno , y corrió á la posesión sin dete- 
nerse un minuto ; y desde lo mas lejos que 
pudo avistar á los suyos que le estaban es- 
perando sobre el peñasco de la Despedida , 
levantó la carta en alto sin poder articu- 
lar palabra. 

Virginia decia en resumen á su madre 
en dicha carta , « Que habia esperimen- 
« tado muy malos tratamientos de parte 
« de su tia , la cual , después de haberla 
« querido casar contra su voluntad ^ la 
« habia desheredado por último , echan- 
« dola de casa en un tiempo en qae no 
« se podia aportar á la isla de Francia, 
« sino en la estación de los huracanes ; 
« que ella habia procurado , aunque en 
« balde , ablandar su dureza , représen- 
le tandole lo que debia ¿ su madre , y á 
« los dulces recuerdos de la niñez ; pero 
« que la tia la habia tratado de loca y 
a mentecata , añadiendo que tenia la ca- 
« beza pervertida con las novelas. Final- 



( 171 ) 
«c mente , eonclafa la carta diciendo que 
c( á la sazón nada le interesaba tanto como 
« la dicha de volver á ver y abrazar á su 
«( amada familia , cuyo ardiente deseo hu- 
« biera satisfecho aquel mismo dia , si el 
« capitán le hubiera permitido transbor- 
uL darse á la lancha del práctico ; pero que 
<t se habia opuesto á ello , á causa de la 
« distancia de la tierra , y de la marejada 
« que no obstante la calma comenzaba á 
« correr en alta mar. » 

Leída que fué esta carta , toda la fa- 
milia enagenada de gozo comenzó á gri » 
tar : « \ Con que ha llegado Virginia ! 
« ¡ ha llegado Virginia ! » Y dándose mu- 
tuos abrazos amos y criados , disfaiso ma- 
dama de La Tour , que foera Pablo á 
darme parte sin tardanza de la venida de 
su hija. En efecto , encendió Domingo una 
kadka de viento, y se encaminaron los dos 
á mi posesión. 

Serian como las diez de la noche cuando 
llegaron , i tiempo que yo acababa de apa*- 
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gar 1^ luz y acostarme ; ptro al punto per- 
cibí ¿ lo lejos el resplandor del hadha par 
entre las rendijas de nú cabana , y de allí 
á poco ol la voz de Pablo qué me llamaba. 
Apenas me habia levantado y vestido , 
cuando Pablo » sin aliento y fuera de si ^ 
se me echó al cuello , diciendo : <c Vamos ; 
« vamos 9 que ha llegado Virginia ; vamos 
ic aprisa al puerto adonde fondeará la em- 
« barcacion al apuntar el dia. » 

Inmediatamente nos pusimos en ca— 
miuQ ; y como atravesásemos el bosque de 
la Montaña-larga para tomar en el ca- 
mino que va de las Pamplemosas al puerto y 
sentí pasos detras de mi , y volviendo la 
cabeza vi que era un negro que venia 
hacía nosotros en mucha diligencia. Ha- 
biéndole preguntado adonde iba con aque- 
lla apresuracion , nos respondió que le en- 
viaban desde la punta de la isla , llamada 
los Polvos de Oro , á dar parte al gober- 
nador de que un navio francés había an- 
clado en la ensenada de la isla de Ámbar , 
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y tiraba eañonatos pidiendo socorro , por^ 
que el mar estaba bastante alterado. Y sin 
det^ierse mas , prosiguió su camino con la 
misma celeridad. 

Yo entonces mudé de dirección , y dije 
á Pablo que nos encamináramos ala punta 
de los Polvos de Oro , distante de alli poco 
mas de tres leguas , para saUr al encuen- 
tro á Virginia ; y en efecto , echamos á 
andar los tres hacia la parte del norte de 
la isla. 

Hacía un calor bochornoso é inaguan- 
table ; y la luna , que acababa de salir , 
tenia en rededor tres 4^eroos negros. El 
cielo presentaba un aspecto triste y horro- 
roso ; y al continuo resplandor de los re- 
lámpagos , se distinguian largas hileras de 
nubarrones espesos , negros y poco eleva- 
dos , que se apiñaban hada el centro de la 
isla , y venían de la parte del mar con es- 
trafia velocidad , aunque no se sentia en 
la tierra el menor aire. Yendo nosotros 
caminando , nos pareció queoiamos tronar 
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de cuando en cuando , pero habiendo apli- 
cado con mas atención el oído , conocimos 
que eran cañonazos repetidos por los ecos. 
Estos cañonazos á lo lejos ^ y el aspecto de 
un cielo tempestuoso , me llenaron de hor- 
ror 9 no quedándome ya duda de que eran 
señales de socorro de alguna embarcación 
que naufragaba. De allí á media hora ya 
no oimos mas cañonazos ; y aquel silencio 
me pareció mucho mas espantoso que el 
lúgubre estruendo que le había precedido. 
Nosotros acelerábamos el paso sin ha- 
bkr palabra , ni atrevernos á comunicar-* 
nos mutuamente nuestra zozobra ; y á las 
doce de la noche , poco mas ó menos , lie* 
gamos muy sudados á la ribera del mar , 
donde está la punta de los Polvos de Oro. 
Las olas se estrellaban en la playa con 
horroroso estrépito , cubriendo las ro- 
cas y arrecifes de una espuma tan blanca 
que deslumhraba la vista , y despidiendo 
de si chispas de fuego ; de modo que en 
medio de las tinieblas distinguimos , á fa- 
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Yor de tantos faegos fosfóricos , las pira- 
guas de los pescadores retiradas por ellos 
tierra adentro. 

A poca distaacia vimos una hovera en 
el bosque , al rededor de la cual se había 
juntado mucha gente , y nosotros fuimos 
á descansar alli mientras llegaba el dia. 
Estando sentados cerca de la lumbre , nos 
contó uno de los concurrentes y que des- 
pués de medio dia habia visto en alta mar 
una embarcación arrastrada por los cor- 
rientes hacia la isla , y que la oscuridad 
de la noche se le habia ocultado por algún 
tiempo ; que dos horas después de puesto 
el sol 9 habia óidó cañonazos en demanda 
de socorro , pero que estaba el mar tan 
alborotado , que ninguna lancha habia 
podido salir del puerto; que de alli á poco 
le pareció que habia vialo encei»iidos los 
faroles de la nave , en cuyo caso me temo 
( doria él ) que atraída por la cortiwte 
sedare la costa , se haya metido entre la 
tierra y la isleta dri Ámbar , equivocando 
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esta €on la punta de Mira , por donde pa- 
san las embarcaciones que arriban á 
Puerto-Luis ; y que si sus sospechas eran 
fundadas , lo que sin embargo no podía 
asegurar , el buque corría el mayor riesgo. 

Tomó otro la palabra , y dijo que habia 
atravesado muchas veces el canal que se- 
para la isleta del Ámbar de la costa , y 
aun le habia sondeado ; y qoe teniendo un 
andageescelente, estaba libre el buque de 
peligro , y tan seguro como en el mejor : 
« Yo depositaría en él , añadió , todo 
« cuanto tengo , y dormiría á bordo con 
<í tanto sosiego como en tierra, i» 

£1 tercero dijo que era imposible que 
aquel buque hubiese ratrado en el canal 
donde apenas podian navegar las chalu- 
pas , y aseguró que le habia visto dar 
fondo de la parte de allá de la isleta del 
Ámbar ; de suerte que si se levantaba 
viento por la mañana , podría hacerse á 
la mar , ó tomar puerto como quisiese. 
Otros de la comitiva fttér<m de diferentes 
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diclámenes ; y mirátras que altercaban en** 

tre si , según la costumbre de los criollos 
ociosos 9 guardábamos Pablo y yo un pro- 
fundo silencio. 

Permanecimos alli hasta la punta del 
dia ; pero el cielo estaba tan oscuro y el 
mar tan nebuloso , que no pudimos des- 
cubrir en él ningún objeto , y solo colum- 
bramos á lo largo como una nube opaca , 
que nos dijeron era la isleta del Ámbar , 
situada á un cuarto de legua de la costa. 
En suma , el dia era tan tenebroso que no 
se percibía mas que el estremo de la playa 
donde nosotros estábamos , y algunos pica- 
chos de las montañas de la isla , los cuales 
se dejaban rer de cuando en cuando por 
entre las nubes que giraban sin cesar en 
tomo de ellos. 

A eso de las siete de la 'mañana, olmos 
^ el bosque ruido de tambores , y de alli 
á poco vimos venir á caballo al goberna- 
dor M/ de la Bourdonais , con un desta- 
camento de tropa armada , y seguido de 
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un gran número de criollos y negros ; y 
colocando ¿ los soldados en la playa , les 
mandó hacer una descarga general de fo- 
sileria. Apenas se hizo la descarga , cuando 
advertimos en el mar una llamarada , se- 
guida inmediatamente de un cañonazo ; lo 
que nos hizo juzgar que el buque estaba á 
cor ta distancia de nosotros. Corrimos todos 
velozmente hada el parage' donde se habia 
oido el cañonazo , y descubrimos , por en- 
tre la niebla , el casco y arboladura de un 
gran navio , del cual estábamos Utn cerca" 
nos , que sin embargo del ruido de las olas 
olmos el pito del contramaestre que man- 
daba la maniobra , y las voces de la tripu- 
lación que gritó por tres veces : ¡ Viva el 
Rey ! porque este es el grito de los Fran- 
ceses en los mayores apuros , igualmente 
que en los grandes regocijos. 

Desde el punto que el navio S. Gerando 
nos vio en situación de poderle socorrer , 
no cesó disparar cañonazos de tres en tres 
minutos 9 M/ de la Bourdonaís hizo en- 
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cender grandes hogueras de trecho eu tre- 
cho por toda la playa , y envió á buscar á 
casa de todos los colonos de las inmediacio- 
nes yiveres , tablones , cables , y toneles 
vacios. Bien pronto vimos llegar una mul- 
titud de ellos , acompañados de sus negros 
con provisiones , jarcia , y otros utensilios 
d^ esta naturaleza, que venian délas ha- 
bitaciones de los Polvos de Oro, del arra- 
bal del Frasco , y del rio del Baluarte. 

Acercóse en esto uno de los mas ancia- 
nos al gobernador , y le dijo : a Señor go- 
ce bernador , toda la noche se ha oido un 
a ruido sordo en las montañas : las hojas 
a de los árboles se menean en los bosques » 
« sin que se sienta ningún viento ; las aves 
« marítimas se refugian á la tierra : sin 
ic duda que todas estas señales anuncian un 
« huracán. » a ¡ Cómo ha de ser I respon- 
«c dio el gobernador : venga lo que Dios 
<c quiera , que á todo estamos dispuestos , 
ce y los del navio también lo estarán por 
c su parte. » 
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Ett efecto , todo presagiaba la próxima 
esplosion de un huracán. Las nubes que se 
distinguían en el cénit eran , en su centro, 
de nn negro horrible , y de color de cobre 
en la circunferencia ; y el aire resonaba 
con los graznidos de los cuervos j de las 
fragatas , de los patos , y de una infinidad 
de ayes marítimas , que á pesar de la os- 
curidad de la atmósfera llegaban , de todos 
los puntos del horizonte , á buscar asilo en 
la isla. 

Cerca de las nueve de la mañana se oyó 
en la ribera del mar un ruido formidable , 
como si torrentes de agua , acompañados 
de truenos , se despeñasen de la cima de 
las montanas. Todos gritaron á una yoz : 
c( ¡ £1 huracán , el huracán ! » é inmedia- 
tamente un torbellino impetuoso de viento 
disipó la niebla qne cubría la isleta del 
Ámbar y su canal. 

Descubrióse entonces claramente el San 
Gerando con toda su tripulación encima de 
cubierta , bajadas las vergas y masteleros 
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de las gravias , su pabellón ondeante y he- 
cho ghrauB , con cuatro cables por la proa^ y 
uno de reserva ¿ la popa , entre la isleta 
del Ámbar y la tierra , de la parte de acá 
de la cadena de rocas que circundan la 
Isla de Francia , por cuyo parage ningún 
otro navio había pasado hasta entonces. 
Presentaba la proa á las olas que venian de 
mar adentro , y i cada montana de agua 
que entraba en el canal , se levantaba su 
proa de tal forma que se descubría toda la 
quilla ; y zambulliéndose con este movi- 
miento la popa , desaparecía á nuestra 
vista hasta las galerías , como si hubiera 
sido sumergida en las aguas. En esta posi- 
ción , en que el viento y la mar le arrojaban 
sobre la costa , era igualmente imposible 
volver á salir por donde habia entrado , 6 
barar , picando cables ^ en la playa , de la 
cual estaba separado por grandes arreci- 
fes. Cada ola que venia á estrellarse con- 
tra la costa se adelantaba bramando hasta 
las rías y ensenadas de las inmediaciones, 



( ^^ ) 

Uevando los guijarros mas de eincuenta 
pies tierra adealro ; y retirándose después, 
dejaba descubierta una gran parte de la 
ribera , á cuyas piedras hacia rodar con 
un raido bnmoo y espantoso. El mar su-- 
Mevado por el viento se embravecía por 
instantes, y todo el canal comprendida 
entre la ideta del Ámbar y esta isla no era 
mas que un vasto campo de espumas 
blancas , surcado de negras y profundas 
oks , cuysfi espumas se apiñaban en los 
recodos de las ensenadas hasta la altura 
de mas de seis pies ; y el viento , que 
barría su superficie , las llevaba , por en- 
cima del repecho de la playa , á las tierras 
apartadas mas de media legua de ella. Al 
ver sus blancos é innumerables copos, 
arrojados horizontalmente hasta la falda 
de los montes , cualquiera diría que era 
una nevada que salia del mar. El hori- 
zonte of recia todas las señales de una tem- 
pestad duradera, y el mar parecía que 
estilaba confundido con el cíele. Continua- 
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mente se veían desprenderse del horizonte 
nubes jde un aspecto horrible , que atrave- 
saban el cénit con la velocidad de las aves , 
mientras que otras permanecian inmóviles 
en él , á manera de enormes peñascos. Por 
ningún lado se descubría el azul del fir- 
mamento , y solo iluminaba los objetos de 
la tierra , del mar y de los qielos , una luz 
fúnebre y parada. 

Con los terribles balances del navio » 
sucedió lo que se temia. Faltáronle los ca- 
bles de proa ; y como quedó á una sola 
ancla, fué arrojado contra las penas á 
medio cable de la playa. No se oyó en- 
tonces mas que un grito general de dolor 
entre nosotros. A este tiempo iba Pablo á 
arrojarse al mar , cuando le detuve por el 
brazo , y le dije : « Hijo mió, ¿quieres ir á 
« perecer ? » A lo que esclamó : ce ¡ Muera 
« yo mil veces antes que dejar de ir á so- 
« correrla ! » 

Como el sentimiento le privaba la ra- 
zón , discurrimos Domingo y yo, para evi- 



( 184 ) 
tar su muerte 9 atarle ala cintura una soga 
larga y tenerla nosotros cogida por el otro 
cabo. Encaminóse entonces Pablo hacia el 
San Gerando , nadando unas veces , y 
yendo otra» á gatas por los peñascos , hasta 
tener en varias ocasiones valor para lle- 
gar á su bordo ; pues el mar en aquellos 
movimientos irregulares dejaba el navio 
casi en seco , de modo que se podia andar 
á pié todo al rededor de él. Pero volviendo 
inmediatamente con nueva furia sobre la 
playa y la cubría de enormes rollos de 
agua , que levantando hasta las nubes la 
proa del buque arrojaban mucho mas acá 
de la ribera al infelice Pablo , con las pier- 
nas todas ensangrentadas , magullado el 
pecho , y casi sin aliento. 

Apenas recobraba el miserable joven el 
uso de los sentidos , cuando se levantaba 
y volvia con nueva intrepidez hacia el 
navio que los golpes de mar iban abriendo 
por instantes con horribles crujidos. Toda 
la tripulación , desahuciada ya de poder 
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salvar la vida en el buque , se precipitaba 
en tropel al mar , los unos en los galline- 
ros , los otros en las vergas , y la mayor 
parte en toneles y tablones. 

Viáse entonces el objeto mas digno de 
eterna compasión , que fué presentarse en 
la galería de popa del San Crerando una 
joven con los brazos tendidos bácia aquel 
que hacia tantos esfuerzos para llegar á 
ella. Esta joven era la infeliz Virginia , 
quien desde luego conoció á Pablo por su 
intrepidez y denuedo. 

La vista de esta amable criatura , es- 
puesta á tan inminente peligro , acabó de 
consternar á todos los espectadores , par- 
ticularmente cuando advertimos que nos 
hacia señal con la mano, aonqae con 
cierto aire de nobleza y tranquilidad , 
como diciendonos á Dios para siempre; 
Todos los marineros se habian echado al 
agua 9 menos uno que se conocia inten- 
taba persuadirla á que se desnudara y sal- 
vara la vida por este medio , arrojándose 



( 186 ) 
con él al mar ; mas ella , resistiéndolo con 
dignidad , levantó los ojos al cielo y huyó 
de alli. Gritaron entonces todos los con- 
currentes : (( ¡ Sálvala , sálvala ; no la de- 
c< sampares ! » Pero en aquel mismo ins- 
tante una montaña de agua se introdujo 
entre la isleta del Ámbar y la costa , y se 
abalanzó bramando hada el navio, al 
cual amenazaba con sus flancos negros y 
sus cimas espumosas y encrespadas. A tan 
terrible aspecto , el marinero se arrojó solo 
al mar , y Virginia , viendo la muerte ine- 
vitable , se ciñó con una maao los zaga- 
lejos , puso la otra sobre el corazón , y le- 
vantando al cielo sus ojos serenos se mos- 
tró como un ángel que remonta su vuelo 
hacia di empireo. 

¡ O dia espantoso ! ¡ ay de mi ! todo fa¿ 
sumergido. La ola hizo retirar muy tierra 
adentro á una parte de los espectadores 
que por un sentimiento de humanidad se 
habian acercado á socorrer á Virginia , 
i^almente que al marinero que la quiso 
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salvar á nado. Aquel hombre caritativo , 
viéndose libertado de una mu^te casi 
cierta , se arrodilló en la arena , y es-- 
clamó : « ¡ O Dios mío ! vos me habéis sal- 
a vado la vida ; pero la hubiera dado muy 
« contento por esta modesta y virtuosa 
tf doncella que jamas ha querido desnu- 
« darse como yo. ]» 

Domingo y yo retiramos de las aguas 
al desgraciado Pablo , privada de sentido , 
y arrojando sangre por boca y oidos. £3 
gobernador mandó entregarle á los ciru- 
janos; y entretanto nos pusimosábuscarpar 
toda la playa el cuerpo de Virginia. Pero 
cambiándose repentinamente el viento, 
como sucede de. ordinario exk los buraca* 
nes , tuvimos el dolor de creer que ni aun 
podríamos tributar ¿ esta malograda joven 
los últimos honores de la sepultura. Con 
esta lozohta. nos alejamos de aquel sitio 
llenos de la mayor oonstemadon y pena , 
no solo nosotros 9 sino todos los que fueron 
testigos de un naufragio tan lastimoso , en 
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que perecieron muchas personas , y parti- 
cularmente una muchacba como Virginia , 
digna de mejor suerte por sus virtudes, 
Pero los decretos ocultos de la Providencia 
son siempre adorables para el hombre re- 
ligioso. 

En este intermedio fuimos á ver á Pablo 
que ya empezaba ¿ recobrar el uso!de los 
sentidos en una habitación inmediata , 
donde le depositaron mientras volvía en 
si y se ponia en estado de ser conducido á 
la de su madre. Pero yo tuve que volverme 
desde alli con Domingo , á fin de preparar 
á la madre de Virginia y ¿ su amiga á re- 
cibir la primera noticia de un fracaso tan 
inesperado como infausto. 

Cuando llegamos á la entrada del valle 
del rio de los Lataneros, nos dijeron unos 
negros que el mar arrojaba muchos des- 
pojos del San Gerando en la playa de en- 
frente. Bajamos al instante á ella ; y uno 
de los primeros objetos que descubrí en la 
ribera , fué el cuerpo de Virginia , medio 
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enterrado en la arena , y en la misma acti- 
tud en que a<Sibábamo$ de verla perecer. 
Sus facciones nó estaban sensiblemente al- 
teradas : los ojos los tenia cerrados , aun- 
que resaltaba todavía en su frente la sere- 
nidad , y solamente se yeian confundidas 
en sus mejillas las pálidas violetas de la 
muerte con las rosas del pudor. Tenia una 
mano sobre su ropa y la otra sobre el co- 
razón, pero tan fuertemente apretados 
los dedos , que me costó mucho trabajo 
quitarle una cajita que tenia en ella. Mas 
¡ cual fué mi sorpresa cuando vi que era 
el retrato de Pablo , á quien había pro- 
metido no desprenderse de él hasta la 
muerte I Con este último testimonio de la 
constancia y amor de la infeliz Virginia , 
lloré amargamente ; y Domingo , golpean-* 
dose el pecho , penetraba el aire con do- 
lorosos ayes. Llevamos el cadáver á una 
choeadepescadores^y seledimos aguardar 
entretanto á unas pobres mugeres de la 
costa de Malabar, que cuidaron de lavarle. 

12 



( 190 ) 
Mientras ellas se ocapaban en tan triste 

ministerio, subimos nosotros temblando 
á la cabana de madama de La Tour , á 
quien encontramos rezando con Marga* 
rita , y errando noticias del San Ge- 
rando. Luego que me alistó madama de 
La Tour , esclamó : a ¿ Donde está mi hija , 
a la hija querida de mis entrañas ?¿ donde 
<c está mi Virginia ? » Y no pudiendo du- 
dar de su desgracia por mi silencio y mis 
lágrimas, le asaltó repmtinamente una 
mortal congoja , que embargándole Ja vox 
no le permitia mas que sollozar. Marga- 
rita esclamó al mismo tiempo: c( ¿Domde 
« está mi hijo ? yo no veo á mi hijo ; « y 
en esto se acongojó. Corrimos á socorrerla ; 
y habiendo contribuido por nuestra parte 
á que volviera en si , le aseguré que Pablo 
vivía y quedaba al cuidado del goberna* 
dor : con cuya noticia recuperó sus senti- 
dos , y solo se ocupó en la asisteneia de su 
amiga á quiasi asaltaban largas congojas. 
Por fin , madama de La Tour pasó toda la 
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noche en aquellas crueles agonías , que por 

su mucha duración me acabaron de confir- 
mar que no hay dolor igual al dolor ma- 
terno. Cuando recobraba el conocimiento , 
fijaba sus ojos turbios y desconsolados en 
el cielo ; y por mas que su amiga y yo la 
apretábamos las manos entre las nuestras, 
dándole los nombres mas cariñosos y tier- 
nos 9 se mostraba insensible á estos testi- 
monios de nuestra antigua amistad , y solo 
salian de su p^cho oprimido sordos ge- 
midos. 

Por la mañana fué conduddo Pablo ¿ la 
habitación de su madre , recuperados ya 
sus sentidos, aunque sin poder proferir 
una palabra. La primera vista con su mar 
dre y madama de la Tour , que tanto temia 
yo al principio , produjo mejor efecto que 
todas las precauciones tomadas por mi 
hasta entonces. Un rayo de consuelo se dejó 
ver en los semblantes de aquellas infelices 
madres , las cuales arrimándose á él le be- 
saron y dieron muchos abrazos , comen-» 
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zando ¿ correr abundantemente sus lágri- 
mas 9 que el esoeso del dolor habia tenido 
embargadas hasta aquel momento. No tardó 
Pablo en mezdar las suyas con las de ellas ; 
y habiéndose desahogado asi la naturaleza 
en aquellas tres victimas de la desgracia , 
un largo sopor se sucedió al estado convul- 
sivo de su pena , que les propordonó una 
especie de rq)OSO letárgico , semejante en 
cierto modo al de la muerte. 

M .'* de la Bourdonnais me envió á decir 
reservadamente que el cuerpo de WiTginia 
habia sido conducido por orden suya á 
Puerto-Luis, desde donde pensaba tras- 
ladarlo á la iglesia de las Pamplemusas. 
Bajé al instante al puorto, donde hallé 
congregados colonos de todos los puntos de 
la isla para asistir al entierro, como si 
todo el pais hubiera perdido la prenda de 
mas subido precio. Las naves de la bahia 
con las vergas cruzadas y los pabdlones tre- 
molantes disparaban cañonazos de tiempo 
en tiempo; los granaderos abrían el camino 
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del acompañamiento lúgubre con los fn- 
siles á la fanerala : sus tambores cubiertos 
de arriba abajo de crespón negro sonaban 
sorda y melancólicamente , y se veia re- 
tratada la imagen de la tristeza en los sem- 
blantes de aquellos guerreros que tantas 
veces hablan arrostrado la muerte en la 
pelea , sin inmutárseles el color. Ocho don- 
cellas de las mas principales de la isla, 
vestidas de blanco y con palmas en las ma- 
nos, llevaban el cuerpo de su virtuosa 
compañera, cubierto de flores. Seguíalas 
un coro de niños que entonaban himnos y 
cánticos de alabanzas ; y en pos de ellos 
iban las gentes mas distinguidas de la isla , 
y el estado mayor de la plaza , presidido 
por el gobernador , que cerraba el acom- 
pañamiento, y una infinidad de personas 
del pueblo. 

^ Esto fué lo que el gobernador dispuso 
para tributar los debidos honores ¿ la vir- 
tud de Virginia ; pero cuando llegaron con 
el cuerpo al pié de esta montaña , y á la 
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vista de estas cabanas ( que tanto tiempo 

hatna hecho felices con su presencia , y 
ahora después de su muerte causan mi 
mayor tormento ) toda la pompa fúnebre 
se desordenó : los himnos y cánticos cesa- 
ron repentinamente , y no se oia mas que 
los gritos y lamentos de todos los concur- 
rentes. Las madres pedian á Dios una hija 
como ella : las hijas una modestia y obe- 
diencia igual á la suya; los pobres una 
amiga tan tierna ; los esclavos una ama tan 
bondadosa y benéfica : finalmente todos, 
jóvenes y ancianos , padres é hijos , ricos 
y pobres , grandes y pequeños ^ Uorában 
sobre su féretro la suerte de Virginia. 

Cuando llegó al lugar de su sepultura , 
las negras de Madagascar y las Cafres de 
Mozambique presentaron en su entierro 
canastillos de frutas , y colgaron de los ár- 
boles cercanos telas y estofas de diferentes 
géneros 9 según la costumbre de su pus; 
y las Indias de Bengala y de la costa de 
Malabar llevaron jaulas con muchos y di- 
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versos pajaríllos , á los cuales dieron li- 
bertad soíbre la misma tumba de Virginia : 
¡ cuan cierto es que todas las naciones se 
interesan en rendir homenage á la vir- 
tud desgraciada, reuniéndose de común 
acuerdo al rededor de su sepulcro ! 

Fué enterrada cerca de la iglesia de las 
Pamplemusas , al pié de un grupo de bam- 
búes, donde gustaba descansar, sentada 
al lado de aquel que ella llamaba hermano, 
cuando iba á misa con su madre y Mar^ 
garita. 

Acabada la pompa fúnebre , MJ de la 
Bourdonais subió á estas cabanas , acom- 
pañado de una parte de su numa*osa co- 
mitiva , y ofreció á madama de La Tour 
y á su amiga todos los auxilios q«e estu- 
viesen de su parte ^ espresandole^ en bre- 
ves, pero«nérgicaspalalNras, la indigna- 
ción que le habia causado el proceder de 
su inhumana tia. Después se dirigió á 
Pablo , y le dijo cui»ito juagó mas opor^ 
tuno para cdnselarle en tan lastimosa si- 
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tuacion. Y animándole á que se embar- 
cara cuanto antes para Francia , donde le 
prometía toda su protección en la corte , 
y cuidar entretanto de su madre como de 
la suya misma, le alargó la mano de 
amigo ; mas Pablo retiró la suya , y volvió 
la cara á otro lado por no mirarle. 

Yo , pues 9 en semejantes circunstancias 
determiné quedarme para hacer compañía 
á mis desgraciadas amigas , y darles, 
igualmente que ¿ Pablo , lodos los con- 
suelos que me fuesen posibles, tasadas tres 
semanas se halló Pablo en estado de poder 
andar ; pero pareda que se aumentaba su 
tristeza á medida de que su cuerpo iba ad- 
quiriendo vigor. Mostrábase insensible á 
todo ; sus ojos estaban amortiguados , y no 
respondía á nada de lo que se le pregun- 
taba. Madama de La Tour, mas muerta 
que viva, le decia muchas veces : « Hijo 
« mió, jamas te veo , que no me parezca 
« ver á mi amada Virginia. » Al oir Vallo 
el nombre de Virginia , ^ estremecía y se 
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alejaba de ella , á pesar de las roces é ins- 
tancias de su madre para que no se apar- 
tara de alli ; y encaminándose al jardin , 
se sentaba al pié del cocotero de Virginia , 
y fijaba los ojos en su fuente. 

El cirujano del gobernador , que con 
el mayor esmero le habia asistido , nos dijo 
un día , que para quitarle la negra melan- 
eolia que le atormentaba, era necesario 
dejarle hacer todolo que quisiera ,. sin con- 
tradecirle en nada , y que este era el único 
medio que habia de vencer el silencio en 
que se obstinaba : cuyo consejo resolví se- 
guir en lo sucesivo. 

En efecto , luego que Pablo se sintió mas 
restablecido , lo primero que hizo filé ale- 
jarse de la posesión ; mas como yo no le 
perdia de vista , le fui siguiendo , y dije á 
Domingo que nos acompañara y llevara 
provisiones para algunos dias. A medida 
de que Pablo bajaba esta montaña , parecía 
que renacían sus fiíerzas y alegría* Tomó 
desde luego el camino de lasPamplemusas ; 
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y cuaodo llegamos eerea de la iglesia y del 
grupo de bambúes » se fué en derechura al 
parage donde tí6 la tierra recientemeníte 
movida : arrodillóse allí , y levantando los 
ojos al ciclo hizo una larga oración. 

Este paso me pareció de muy buen agüero 
para el recdbro de sa razón, paes se- 
mejante señal de confianza en el Ser su- 
premo manifestaba que su alma comenzaba 
á recuperar el ejercicio de sus funciones 
naturales. Domingo y yo nos arrodillamos 
á ejemplo suyo , y oramos con él : después 
se levantó , y se encaminó hacia la parte 
del norte de la isla , sin hacer mucho caso 
de nosotros. Gomo yo estaba cierto de que 
ignoraba dqnde se habia depositado el ca- 
dáver de Virginia , y aun si le habían sa- 
cado del mar, le pregunté porque habia 
ido á rezar al pié de los bambúes , y me 
respondió suspirando : «c Hemos estado alli 
a tantas veces Virginia y yo. » 

Continuó caminando hasta la entrada 
del bosque, donde nos cogió la noche. A}h 
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le escité con mi ejemplo á tomar un poco 

de alimeoto, y después^ nos recostamos 
sobre la yerba al pié de un árbol , persua* 
dido yo de que al dia siguiente resolvería 
volverse ¿ casa. En efecto , luego que ama- 
neció, estuvo mirando bastante tiempo 
acia la llanura de la iglesia de las Pample^ 
musas , y aun hizo algunos movimientos 
como para retroceder ; pero de alli á un 
instante se internó repentinamente en el 
bosque, dirigiendo siempre sus pasos hacia 
el norte. Conociendo yo su intención , pro- 
curé distraerle de eUa ; pero fueron inúti- 
les mis esfuerzos. Llegamos finalmente, 
cerca de mediodía , á la punta de los Pol- 
vos de Oro , y bajó precipitadamente á la 
playa del mar , enfrente del parage donde 
naufragó el San Gerando ; y á vista de la 
isleta dd Ámbar , y de su canal entonce^ 
terso y apmble como un cristal , esclámó : 
ff ¡ Virginia ! ¡ amada Virginia ! » y en esto 
se desmayó. 

Domingo y yo le condujimos en hom- 
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bros á lo interior del bosque, donde nos 
vimos muy apurados para hacerle volver 
en si ; y habiéndole conseguido , se empeñó 
de nuevo en volver ¿ las orillas del mar ^ 
hasta que habiéndole suplicado que no re- 
novara nuestro dolor y el suyo con tan 
crueles memorias, tomó otra dirección. 
Finalm^ite , por esp^icio de ocho dias , no 
cesó de andar de una parte á otra , recor- 
riendo uno por uno los lugares donde 
habia estado con la compañera de su infan- 
cia ; la senda por donde habia ido á pedir 
el perdón para la esclava de Rio-negro ; las 
márgenes del rio de los Tres-Pechos , donde 
Virginia se sentó por no poder andar , y la 
parte del bosque donde los dos se este*aviá- 
ron. Todos los sitios que le recordaban las 
inquietudes , los entretenimientos , los ban- 
quetes , la beneficencia de su querida Vir- 
ginia ; el río de la Montaña-lai^a, mi ca- 
bana, la cascada inmediata, el papayo 
plantado por su mano , los cruceros de la 
floresta donde ella se complacía « cantar, 
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la era ó esplanada inmediata ¿ su casa 
donde gustaba de correr : todos estos sitios , 
repito , le hicieron derramar sucesivamente 
lágrimas de aflicción ; y los mismos ecos 
que tantas yeoes hablan resonado con los 
gritos comunes de su mutua alegría , no 
repetían entonces mas que estos acentos 
doloridos : « ¡ Virginia ! . . . ¡ amada Yir-r 
(€ ginia ! » 

Ck>n aquella vida errante y salvage se 
le hundieron los ojos, cubrió su rostro 
una mortal palidez , y su salud se deterioró 
considerablemente. Persuadido yo de que 
el sentimiento de los males presentes se du- 
plica con el recuerdo de los placeres pasa- 
dos 9 y que las pasiones crecen y se fortiíi'^ 
can con la soledad , resolví apartar á mí 
infeliz amigo de los lugares que renovaban 
la memoria de la pérdida de la prenda de 
su amor , y trasladarle ¿ otro parage de la 
isla , donde encontrase mas distracción y 
variedad de objetos. 

A este efecto le llevé á las alturas faabi- 
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tadas del distrito llamado de Williams, 
donde no habia estado nunca , y en cuya 
parte de la isla la agricultura y el comer- 
cio estaban á la sazón en su mayor auge y 
actividad, pues por todas partes babia 
cuadrillas de carpinteros que cortaban 
maderas ; y otros que las serraban en ta- 
blones ; carretas que iban y venian de una 
parte á otra por todos sus caminos ; grandes 
manadas de bueyes y de caballos que pas- 
taban en su fértil campiña , y una infinidad 
de casas distribuidas por los campos. Por 
otro lado, la elevación del suelo permite 
plantar allí en muchos parages diversas 
especies de vegetales de la Europa, y se 
veían aquí y alli mieses doradas ea la lla- 
nura , verdes tapetes de fresales en los des- 
campados de los bosques, y á lo largo de 
los caminos setos de rosales. Ademas de 
esto, la frescura del aire que alli se res- 
pira, dando tensión á los nervios, es por 
consiguiente favorable á la salud aun de 
los mismos blancos. 
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Desde aquellas alturas , situadas casi en 
el centro de la isla y rodeadas de grandes 
bosques 9 no se descubre ni el mar, ni 
Puerto-Luis , ni la iglesia de las Pample^ 
musas , ni otro objeto que pudiera escitar 
en Pablo la memoria de Virginia. Las 
mismas montañas , que se presentan á la 
vista en diferentes graduaciones por el 
lado de Puerto-Luis , no ofrecen , miradas 
desde las llanuras de Williams , mas que 
un promontorio en linea recta y perpen- 
dicular , en el cual sobresalen varios pica- 
chos muy elevados , donde se apiñan las 
nubes. 

A aquellas llanuras , pues , conduje yo 
á Pablo y trayendole en continuo movi- 
miento de una parte* á otra , de nodie y 
de dia , al agua y al sol, y aun estravian- 
dole de propósito en los bosques , prados y 
campos 9 con el fin de distraer su ánimo 
con la fatiga del cuerpo , y de hacerle mu- 
dar de reflexiones con la ignorancia del 
lugar donde nos hallábamos , y del camino 
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que habiamos perdido. Pero el alma de un 
amante encuentra en todas partes los ves- 
tigios del objeto amado : la noche y el dia^ 
el bullicio y la soledad , el tiempo mismo 
que se lleva tras si tantas memorias» nada 
puede apartarle de él : bien asi como la 
aguja magnetizada, que , por muchas agi- 
taciones que padezca, se vuelve acia el 
polo que la atrae, inmediatamente que la 
dejan en reposo. Y asi, cuando yo le pre- 
guntaba á Pablo , estraviado en medio de 
un bosque : « Adonde iremos ahora ?» se 
volvia áda el norte , y me deda : ce Allí 
a están nuestras montañas , ^chamónos á 
a ellas. » 

Bien pronto oonoci que todos los me* 
dios , discurridos por mi para distraerle » 
eran inútiles , y que no me quedaba otro 
recurso que combatir su pasión con sus 
mismas armas , valiéndome para esto de 
todas las fuerzas de mi débil razón ; y asi 
le respondí : « Si , aquellas son las monta* 
« ñas donde vivia tu querida Virginia , y 
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« este el retrato que le diste junto á la 
« fuente de los cocoteros , y que ella con- 
c( servó hasta el último instante de su 
« vida. » Al punto que Pablo vio el re- 
trato 9 me le arrancó de las manos con una 
especie de furia , comenzó ¿ temblar , y se 
le inflamaron los ojos y detenidas en ellos 
las lágrimas sin poder correr. Yo entonces 
viéndole tan inmutado , le hice las reflexio- 
nes siguientes : 

« Escucha mis razones , querido Pablo, 
« que soy tu amigo , y lo he sido igual- 
« mente de Virginia , y no ignoras que he 
a procurado siempre , en medio de vues- 
« tras esperanzas , fortificar vuestra razón 
«( contra los accidentes imprevistos de la 
« vida. ¿ De que te lamentas con tanta 
(c amargura ? ¿ de tu desgracia , ó de la de 
« Virginia ? 

« ¿ Te lamentas de tu desgracia ? Sin 
« duda que es muy grande , pues has per- 
ce dido la mejor de las mugeres , que ha- 
« hiendo sacrificado sus intereses á los 
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f< tuyos , te prefirió á los bienes de la for-: 
« tuoa , como el único premio digno de sw 
(i virtud. Pero ¿ que sabes tú si el objeto 
(( de quien podias esperar una felicidad 
« tan pura , tal vez seria para ti la causa 
« de una infinidad de males ? Virginia era 
<c pobre y estaba desheredada; y tú única- 
(( mente la podias mantener con el trabajo 
« de tus manos* Habiéndose criado con 
ce mas delicadeza que tú , y adquirido mas 
« valor con su misma desgracia , la hubíe- 
« ras visto desmejorarse de dia en dia, es*? 
c( forzándose en partir contigo el peso de 
(( tus fatigas. ¡Cuanto no se acrecentariaix 
« tus penas y las suyas , si teniendo hijos 
c( mañana ú otro dia, os vierais precisados 
« á mantener , con solo tu trabsgo , á vue»- 
(i tras ancianas madres, y una dilatada 
c< familia ! 

« Tú me dirás que el gobernador os 
a ayudaría ; pero ¿ quien sabe si en una 
c( colonia donde se mudan tap á menudo 
(í los gobernadores , hallaríais otro como 
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n M/ d^ la BQurdomiiuis ? ¿ Quien te ase« 
« gara á ti que el que venga después de 
(( él no sea hombre de malas costumbres y 
« pepr modo de pensar ? Y en estCvcaso, 
a 6 vivirías pobre toda tu vida , ó te es^ 
« pondrías a las asechanzas de su corrup* 
« cion por conservar tu honor y el de tu 
« esposa, siendo perseguido por aqudlos 
« mismos de quienes esperabas protección 
a y amparo« 

« Me podrás decir que á lo menos go-* 
« zarias de la felicidad independiente .de 
Vi la fortuna , esto es , de prpteger al ob-^ 
tf jeto amado que se estrecha con noj^otrog 
c< en proporción de su misma debilidad , de 
«( consolarle con tus propias inquietudes ,. 
« de alegrarle con tu misma tristeza, y 
« de aumentar el amor con vuestras penas 
« mutuas. No hay duda que la virtud y 
tf el amor, en los matrimopies.bien ave^ 
« nidos, gozan de estos placeres amargos.) 
a Pero Virginia ya no existe , y te quedan 
c< los dos objetos qiie después de ti ha amado> 
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«mas en este mandé, que son su aladre y 
« la tuya , á quienes tu dolor ipfonsolable 
« hará descender al sepulcro. Pon , pues , 
« tu didia en ayudarlas, oomo^la tenia 
€ puesta ella misma. tÁ beneficencia , hijo 
€ mió , es la felicidad de la virtud , y no 
€ hay otra mayor ni mas segura que 
« ella sobre la tierra. Los proyectos de 
« placeres , de tranquilidad , de delicias , 
€ d» abundancia y de gloria , no están 
€L hechos para el hombre , débil por na- 
ce turaleza , y pasagero en esta rida. 02h- 
« serva como un paso dado hacia la for- 
« tuna nos ha precipitado á todos de abismo 
« en abismo. Verdad es que tú te opusiste 
ic al viage de Virginia ; pero ¿ quien diria 
«. que no habia de ser para su mayor bien 
« tuyo? Las instancias de una parienta 
« anciana y rica, los consejos de un go- 
ce bemador prudente , los aplausos de una 
« colonia, las exhortaciones y autoridad 
« de un ministro de Dios han decidido de 
« la suerte de Virginia. Asi regularmente 
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ft (^i^femos á nuestra perdición , deslum- 
« brados con las esperanzas de un mundo 
« engañador. Pero al cabo , de tantos horn- 
ee bres como yernos tan afanados en estas 
.« llaiíuras, de tantos como van á buscar 
« fortuna á las Indias ^ 6 que sin salir de 
x( su casa disfrutan tranquilamente en Eu- 
c( ropa de los sudores de estos ^ ni uno solo 
« hay que no esté destinado á perder un 
« dia lo que mas estima , grandeza , for- 
« tuiía, muger , hijos y amigos. La mayor 
<< parte tendrán que añadir á esta pérdida 
« la memoria dé su propia imprudencia ? 
ce mas tú , entrando dentro de ti mismo , 
a nada tienes de que reprehenderte , pues 
« siempre has tratado á Virginia con las 
« miras mas legitimas, mas puras y mas 
« desinteresadas. Es verdad que la has per- 
ce' dido ; pero no ha sido por imprudencia , 
«( avaricia , ú otra falta tuya , sino porque 
« Dios ha querido valerse de las pasiones 
m de otros para quitarte el objeto de tu 
« amor : Dios , digo , de quien tienes todo 
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c( lo que eres , que vé todo lo que tp ean- 
a viene , y cuya sabiduría no te deja nin-r 
i( gun lugar á la desesperación y al arre- 
ce pentimíeato , compaperos inseparables 
u de los males de que nosotros hemos sido 
u los autores, 

ce Lamentaste de la desgracia de Yirgi- 
tf nia f de su triste fin , y de su estado 
a presente ; ¿ y porqué ? Ella ha padeddq 
(c la suerte reservada á la grandeza , á la 
c( hermosura y á los imperios mismos. La 
a vida del hombre , con todos sus proyec- 
te tos , se eleva como una torre cuyo 00-7 
« ronamiento 6 remate es la muerte. Es-; 
« taba condenada á morir desde el instante 
« de su nacimiento. ¡ Dichosa ella en ha- 
ce berse desatado de los lazos de la vida 
« ¿ntes que su madre , que la tuya y 
« que tú mismo , quiero decir en no 
(( haber muerto muchas veces antes de la 
c< última ! 

(( La muerte, hijo mió, es ua bien para 
(( el hombre justo ; es la noche de este dia 
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a inqaíeto que se llama vida, y el término, 
<( de las enfermedades , pesares , aflicdiones 
« y tonores que continuamente agitan á, 
« los miseros mortales. Sondea á los hom- 
<x bres que parecen mas dichosos , y verás 
(( cuan caramente han comprado su pre-, 
« tendida felicidad ; la opinión pública , 4 
ic costa de mil males domésticos ; las rique-. 
tt zas 9 á costa de la pérdida de la salud ¿ 
« el placer tan raro de ser amado , á co^ta 
(( decontinuossacrificios: y regularmente» 
« al fin de una vida sacrificada á 1<)$ inte-; 
u reses de otro, no ven al rededi^r dei sí 
« mas que amigos falsos y parientes in-r 
« gratos. Pero Virginia ha si4o feliz hai^ta 
« el último momento ; lo fué en muestra 
tf compañía con los bienes dje la natura-^ 
« leza, y lejos de nosotros con los de,U 
tf virtud ; y aun en el instan^ terrible eu, 
« que la vimos perecer, fué igualmente 
a feliz ; porque , ya echase los ojos sobr§ 
<( toda una colonia , en cuyos habitan t€i$ 
« causa)>a una desolación. universal 9 ya 10$ 



( 212 ) 
« echase solnre ti , que con tanta intrepidez 
« volabas á su socorro , tuvo el consuelo 
« de ver cuan amada era de todos. Forti- 
€c ficada en aquel momento con eltestimo- 
€ nio de la inocencia de su vida, recibid 
« entonces el precio que el cielo reservaba 
€ i su virtud , un valor superior á los ries- 
« gos : en una palabra , presentó á la 
« muerte un rostro sereno. 

« Dios 9 hijo mió , da en que merecer á 
« la virtud en los varios lances de la vida» 
« para manifestar que ella sola es la que 
« puede hallar felicidad y gloría en ios 
a acontecimientos mas terribles. Guando 
« lereservauna reputación ilustre, la eleva 
« sobre el gran teatro del mundo, y la pone 
« en combate con la muerte ; entonces su 
« valor sirve de ejemplo , y la memoria 
« de sus desgracias recibe para siempre un 
<c tributo de lágrimas de la posteridad. Ye 
« aqui el monumento inmortal que está 
a reservado par^ la virtud en una tierra en 
« que todo pasa , y hasta la memoria de la 
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« mayor parte de los grandes es sepultada 
« en eterno olvido. 

« Pero Virginia vive todavía. El mismo 
« Dios que la crió , la hace feliz premiando 
c< sus virtudes. Ya sabes , hijo mió , que 
u hay un Ente supremo , á quien toda la 
« naturaleza anuncia ^ y cuya existencia te 
« dicta tu mismo corazón , penetrado de la 
a grandeza de sus obras que están á la vista 
« de todos. El es el que premia las virtu- 
u des, ó castiga severamente los vicios, 
<K sin que ningún mortal pueda frustrar 
<K los decretos de su justicia. La religión 
« te lo enseña , y no necesito detenerme 
« ahora en probarte una verdad de que 
c( estás bien convencido. ¡ Ah ! si Virginia 
« ha sido feliz con nosotros , lo será actual- 
tí mente mucho mas con la posesión de su 
a criador. Asi es de esperar de la infinita 
<i bondad de Dios , y de la justicia con que 
« juzga á sus criaturas. Vuelvo á repetir : 
« Virginia es feliz en el cielo ; y si desde la 
a morada de los ángeles pudiera comuni- 
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(( carse á ti, te diria como por última des- 
u pedida : ¡ O Pablo ! la vida no es mas 
« que una continua prueba. Yo atravesé 
« los mares por obedecer á mis padres ; 
(( renuncié las riquezas por conservar mi 
« fé , y preferí la muerte á la violación del 
« pudor. El cielo me ha libertado , en pre- 
c( mió , de la pobreza , de la calumnia , y 
« de todos los males que afligen al linage 
« humano en ese globo de miserias , donde 
« la vida está en continua lucha con la 
<c muerte, y la inocencia con la injusticia ; 
«y ¡tu me lamentas ! Aquí gozo de una 
« dicha eterna é inefable , sin mezcla de 
(( disgustos ni zozobras que la perturben. 
u Sufre, pues, el estado de prueba en que 
(( te ha puesto la Providencia en ese mundo^ 
(( para ser feliz conmigo en este por toda 
« una eternidad. Aqui tendrán fin tus pe^ 
« ñas , y se enjugarán tus lágrimas. ¡ O 
« Pablo ! ¡ Pablo ! eleva tu alma á lo in- 
te finito, para soportar los trabajos de un 
« instante. » 
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Al llegar aqui , mi propio acalora- 
miento puso fin á mi discurso. Pero Pablo 
mirándome de hito en hito ^ esdamó : 
« ¡ Pero ella no vive ! ¡ ella no vive ! » y 
una larga congoja se siguió á estas dolo* 
rosas espresiones* Después, volviendo en 
si , me dijo : « Ya que la muerte es un 
<c bien , y Virginia feliz , quiero morir 
« cuanto antes para juntarme con ella. » 
De modo que las mismas razones con que 
yo procuraba consolarle, solo sirviérou 
para fomentar mas su pena ; y me vi en- 
tonces en el mismo caso de un hombre 
que intenta salvar á su amigo que se su- 
merge en un rio sin querer nadar. £1 do- 
lor tenia sumergido á Pablo. ¡ Ay de mi ! 
las desgracias de la primera edad dispo- 
nen al hombre para la entrada de la vida ,. 
y Pablo no habia esperimentado ninguna. 

Volvimos por fin á su cabana , donde 
encontré á su madre y á madama de La 
Tour en peor estado que antes de nuestra 
salida ; pero particularmente Margarita 



( 216 ) 
^a la ijue se hallaba mas abatida de 
ánimo. Los genios vivos , en los cuales 
hacen poca mella las penas ligeras , son 
los que menos resisten á las grandes pesa- 
dumbres. 

Consolélas del modo posible ^ y Marga- 
rita me contó lo siguiente : « Sabed , ve- 
te ciño , como esta noche me pareció ver 
<c á Virginia vestida de blanco , en medio 
(X de florestas y jardines deliciosos , que me 
« decia : Yo gozo de una felicidad digna 
a de envidia. Después se acercó á PabJo 
« con semblante muy risueño , yselellevó 
a consigo ; y como yo hiciese esfuerzos 
« para detener á mi hijo , esperimenté 
(K que yo misma dejaba la tierra , y le se- 
a guia con un gusto indecible. Quise en- 
a tónces despedirme de mi amiga , mas vi 
<K que nos seguia con Domingo y Maria. 
« Pero lo que me parece mas estraño [ con- 
a tinuó ) , es que madama de La Tour ha 
c( tenido un sueño , esta noche , acompa- 
« nado de las mismas circunstancias. » 
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Como ellas no eran supersticiosas » me 
persuadí desde luego que el sueño podría 
tener alguna analogía con otros de que 
nos hablan las historias ^ que han sido 
mirados como inspiraciones del cielo. Pero 
sea como quiera , lo cierto es que el de 
^tas infelices mugeres tardó bien poco en 
realizarse. Pablo murió dos meses después 
de su amada Virginia , cuyo nombre no 
cesaba de pronunciar. Margarita yió acer- 
carse su fin ocho dias después de la de su 
hijo 9 con una alegría que solo la virtud 
es capaz de experimentar, despidiéndose 
con la mayor ternura de madama de La 
Tour 9 con la esperanza , como ella decia , 
de una dulce y eterna reunión en la 
otra vida. 

El gobernador se encargó de la subsis- 
tencia de Domingo y María , que ya no se 
hallaban en estado de servir , y no sobre- 
vivieron mucho tiempo á sus amas. El 
pobre Leal también murió de pura vejez, 
casi al mismo tiempo que su amo. 
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La que se sostuvo , en medio de tantas 
desgracias , con increíble grandeza de 
ánimo , fué madama de La Tour » á quien 
yo llevé á mi compañía. Esta valerosa 
muger , después de haber consolado ¿ Pa- 
blo y Margarita , como si ella no tuviese 
otros m^les que llorar mas que los de 
estos y me hablaba todos los dias de ellos , 
como de unos amigos estimados que vi- 
vían en las inmediaciones. Pero tampoco 
les sobrevivió sino un mes. 

Por lo que mira á la tia de Paris » lejos 
de atribuirle madama de La Toar sus ma- 
les , pedia á Dios la perdonara , y liber- 
tara su espíritu de las horribles inquietu- 
des que , según supimos después , la agi- 
taron desde que tuvo la inhumanidad de 
despedir de su casa á Virginia. Pero esta 
tía desapiadada no tardó en esperimentar 
el castigo de su dureza , pues por varias 
embarcaciones que posteriormente llega- 
ron á esta isla , se supo que estaba poseída 
de una especie de myelancoli^ , que le hacia 
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igualmeníe insoportables la muerte y la 
vida. Tan pronto se achacaba á si misma 
el fin prematuro de su sobrinita , y la 
muerle de su madre que á ella se habia 
seguido ; tan pronto se aplaudía de haber 
desterrado de su vista á dos infelices que 
por su bajo modo de pensar , como ella 
decia , hábian deshonrado su casa y fami- 
lia. A veces , volviéndose furiosa á vista 
de tantos pobres como hay en Paris : 
<c ¿ Porque no los envian , esclamaba , á 
« estos haraganes á perecer en nuestras 
« colonias ? )> A temporadas daba en ser 
devota , y otras por el estremo opuesto , 
sin acertar jamas á guardar el justo medio 
de una virtud sincera v constantemente 
seguida. En suma , lo que mas aceleró el 
término de su miserable vida , fué el re- 
mordimiento que la devoraba de haber 
sacrificado los sentimientos naturales de 
la sangre á la avaricia de su corazón y 
á la vanidad de su familia ; y aun tuvo el 
desconsuelo de ver pasar sus bienes á unos 
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parientes que aborrecía. Y habiendo in- 
tentado , en venganza , enagenar lo mas 
pingüe de su patrimonio , por que no re- 
cayera todo en ellos , los mismos parientes , 
aprovechándose de la especie de manía á 
que estaba sujeta , la hicieron encerrar 
como loca , y pusieron sus bienes en ad- 
ministración. Asi que sus mismas riquezas 
fueron la causa de su perdición , y como 
eUas habian empedernido el corazón de la 
que las poseia , por la misma razón endu- 
recieron el de los ^ue las deseaban. En 
suma , para colmo de su desgracia , murió 
con bastante conocimiento para verse des- 
pojada y ultrajada por aquellos que la ha- 
bian dirigido durante su vida. 

Cerca del sepulcro de Virginia , al pié 
del grupo de bambúes ó cañas , fué enter- 
rado su amigo Pablo ; y al rededor de ellos 
sus tiernas madres , y los fieles criados Do- 
mingo y Maria. Sobre sus humildes se- 
pulturas no se elevaron mármoles ^ ni se 
grabaron inscripciones en loor de sus vir- 
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tudes ; pero en recompensa de estos \anos 
aparatos , ha quedado indeleble su me- 
moria en los corazones de aquellos á quie- 
nes tenian obligados con beneficios. Sus 
sombras no tienen necesidad del esplendor 
de que huyeron cuando vivian ; prefieren 
al contrario andar errantes debajo del pa- 
jizo techo de las humildes chozas donde 
habita la virtud laboriosa , consolando á 
la pobreza no contenta con su suerte , é 
inspirando ¿ todos el gusto de los bienes 
naturales , el amor al trabajo , y el temor 
de las riquezas. 

La Yoz del pueblo , que calla sobre los 
monumentos elevados ¿ la gloria de los 
potentados y conquistadores de la tierra » 
ha dado nombres ¿ algunos parages de 
esta isla , que eternizarán la pérdida de 
Virginia. Se vé cerca de la isleta del Ám- 
bar , en medio de los arrecifes , un sitio 
llamado el Paso del San Gerando « del 
nombre del navio en que naufragó Vir- 
gula. La estremidad de aquella larga 
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punta de tierra que veis , á tres leguas de 
aqui , medio cubierta con las olas del mar , 
y que el San Gerando no pudo doblar , la 
víspera del huracán, para entrar en el 
puerto , se llama el Cabo desgraciado ; y 
ved allí en frente de nosotros , en los con- 
fines de ese valle , la Babia del sepulcro , 
donde se encontró entre la arena el cadá- 
ver de Virginia : como si el mar hubiese 
querido restituirle á su familia , y tribu- 
tar los últimos homenages á su pudor en 
las mismas playas que ella habia honrado 
con la inocencia de su vidai. 

¡ Jóvenes tan tiernamente unidos I 
¡ madres desgraciadas ! ¡ amadas familias ! 
estos bosques que os daban su sombra» 
estas fuentes que manaban para vosotros , 
estos oteros donde reposabais todos jun- 
tos , lloran todavía el haberos perdido. 
Nadie , después acá , se ha atrevido á cul- 
tivar esta tierra desolada , ni á reedificar 
estas humildes cabanas. Vuestras cabras 
se han hecho montaraces ; vuestros ver- 
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geles están derruidos ; nuestros pájaros 
han huido ; y solo se oyen los silbidos de 
los gavilanes y aves de rapiña que vuelan 
en torno de este recinto de peñascos. Yo , 
desde que no os veo , soy como un amigo 
que ya no tiene amigos , como un padre 
que ha perdido á sus hijos , como un via- 
gero que anda errante sobre la tierra , 
donde ha quedado solo , triste y afligido. 

Al acabar estas palabras , echó á andar 
el buen anciano , derramando abundantes 
lágrimas ; y las mias hablan corrido mas 
de una vez durante esta funesta relación. 



FIN. 
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